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Die Fibigkeit, in einer Welt zu leben, kann sich nur in
dem MafSe realisieren, als Menschen gewillt sind, die
Lebensprozesse zu transzendieren und sich ihnen zu
entfremden, wéibrend umgekebrt die Vitalitéit und Leben-
digkeit menschlichen Lebens nur in dem MafSe gewabrt
werden konnen, als Menschen bereit sind, die Last, die
Miibe und die Arbeit des Lebens auf sich zu nehmen.

Hannah Arendt, Vita activa oder Vom titigen Leben






Erstes Kapitel

DER JUNGE MANN erwartet sie schon an der Ecke. Es ist
kaum jemand unterwegs. Wer unter der Woche im Feld arbei-
tet, verschlift sonntags die Zeit zwischen Mittagessen und Kaf-
fee. Den beiden ist nicht nach Schlafen, sie sind verlobt, und
der Sonntagnachmittag ist ihre einzige Zeit fiir sich allein. Vorm
Eckhaus liuft Spiilwasser iiber den Gehweg, die junge Frau
springt dritber, dann ist sie da. Besonders er ist sehr verlobt, er
legt den Verlobungsring bei der Arbeit nicht ab, was die Min-
ner gewOhnlich tun, er streift ihn nur vom Finger, um die
betreffende Stelle und den Ring selber zu schrubben. Seine
Schwestern machen sich dariiber schon lustig, was thn nicht im
Geringsten stort. Die junge Frau trigt den Ring zwar auch im-
mer, aber dann wundert sie sich plotzlich doch wieder, wenn
sie ihn an ihrer Hand gewahr wird, und vorstellen kann sie sich
das alles noch nicht recht: dass sie heiraten und zusammen
Acker bestellen werden.

Sie entfernen sich schnell vom Ort. Er lduft auf dem Fuf3-
weg neben dem Gleis, alle paar Schritte zu ihr hinsehend, stolz
und froh; sie balanciert auf den Schienen. Meistens gehen sie
hier entlang, denn niemand aufler ihnen geht hier spazieren,
und in den Obst- und Gemiisegirten rechts und links des Glei-
ses ist sonntagnachmittags kein Mensch. Sie erzihlen sich, was
unter der Woche war, im Feld, im Stall, daheim; lachen tiber



Vogelscheuchen, sich zersetzende Pferdedpfelhaufen, dariiber,
wie es klingt, wenn er einen Schotterstein vom Fuflweg zuriick
aufs Gleisbett kickt und der an die Schiene prallt; besprechen,
was sie gern essen, was iiberhaupt nicht gern und was am liebs-
ten, denn in nicht allzu ferner Zeit werden sie zusammen essen,
nicht mehr sie bei thren Eltern, er bei seiner Mutter.

Er bricht mitten im Satz ab, merkt, irgendwas geht ihr durch
und durch. Sie steht auf der Schiene, ein Bein in der Luft, starrt
ihn an, nein, sie sieht ihn Gberhaupt nicht, Gott, wie ist sie
schon, was sie blof hat. Er ist dabei zu erzihlen, dass der Herr
Bramsig nach der letzten Probe auf dem gemeinsamen Stiick
Heimweg zu ithm gesagt hat: »Dann geht doch nach Kanadal«
Herr Bramsig, der sich mit Vereinsorchester-Dirigieren tiber Was-
ser hilt, seit er aus der Kriegsgefangenschaft zuriick ist. Der junge
Mann hatte ihm gesagt, seine Verlobte und er wiissten nicht,
wie und was, es sei einfach nicht an Acker heranzukommen. Er
bringt kein Wort mehr heraus, so, wie sie jetzt da steht, hat er
sie noch nie gesehen. Da fingt ihr Gesicht an zu leuchten, man
denkt, alles Schone auf der Welt ist in dem Gesicht. »Ja«, sagt
sie, »warum eigentlich net noch Kanada?«, lacht, springt vom
Gleis zu ihm auf den Weg, lehnt sich im Weitergehen vertrau-
ensvoll an ihn. Uberrascht und erleichtert nimmt er ihre Hand
in seine. Fest und warm und groff kommt ihm seine Hand plotz-
lich vor.

»Kanadal«, sagt er lachend und schiittelt den Kopf; merkt,
wie sie so gehen, dass sie thm diesmal ihre Hand nicht nur tiber-
lisst, sondern seine von sich aus festhilt. Die Acker dort seien
bestimmt riesengrofi, sagt sie, ithr Vater habe wihrend des
Kriegs solche Acker in Russland gesehen, kein Grenzstein, bis
zum Horizont nicht, unermesslich grofe Acker. Jetzt macht es



thm gar nichts aus, daran erinnert zu werden, dass er seinen
Vater das letzte Mal gesehen hat, als er acht war. Nichts von rus-
sischen Ackern hat der erzihlt, immer nur, dass er so Heimweh
habe, dableiben wolle, und dann musste er doch wieder fort. —
Sie lauft jetzt auf den Schwellenenden, die Hand fest in seiner,
ihr Blick sagt etwas, was sie ihm noch nie gesagt hat: dass sie
zu zweit etwas anfangen konnen, was Neues, weg von den El-
tern und allem, was schon immer so und so war und zu sein hat;
sie beide zusammen; dass das das Gliick ist. Der junge Mann
merkt, wie es sich in thm ausbreitet. Nicht wie hier alle fiinf
Meter ein Grenzstein, sagt sie und springt vom Gleis. Etwas Ei-
genes werden sie anfangen, wie sie es haben wollen, er ist ganz
sicher. Ab und zu gerit Rainfarn zwischen sie, eine Dolde reif3t
er ab: kleine Bliitenkuchen, gelb, kreisrund und fest. Die junge
Frau nimmt wieder seine Hand.

Diesmal laufen sie bis zur Eisenbahnbriicke. Hier ver-
schwindet das Gleis tiber den Fluss Richtung Giiterbahnhof, hier
endet der Fuflweg.

Sie kehren um. Vorne das Feld, dahinter die Berge, am Uber-
gang von beidem die Stadt. Dem jungen Mann ist der Anblick
vollkommen vertraut, und doch kommt es ithm so vor, als ob
er zum erstenmal richtig hinsihe. Hier drauflen liegen die
Getreide-, Klee- und Kartoffelicker, Richtung Ort nimmt das
Gemiise und Obst zu, man sieht es schon von weitem an den
Bidumen. Rechts ein schoner Kartoffelacker, die Stauden beinah
einen drei viertel Meter hoch und voll in Bliite. Der Boden ist
gut, auflerordentlich fruchtbar, noch dazu bei der Lage: vor dem
Gebirgszug, der den kalten Ostwind abhilt, die Sonnenstrah-
lung und den Regen dagegen einfingt.

Ihre Blicke treffen sich, sie gehen nun langsam, wie im



Abschied. Die Grundstiicke werden kleiner; hier schrig aufs
Gleis zulaufend, sind sie selbst im spitzesten Winkel bestellt.
Hundertjdhrige Kirschbidume mit bis auf den auf den Boden
herabreichenden Zweigen, Spaliere von Tafeltrauben, Beeren-
straucher, Pfirsichbiume, deren voll behangene Aste abge-
stiitzt werden missen, Stangenbohnen- und Tomatenreihen,
Krauticker. Mittendrin das Gleis, auf dem die Ernte in der Sai-
son waggonweise abtransportiert wird.

Am Gleis hat es zwischen ithnen im Grunde genommen auch
angefangen, auf der nordlichen Strecke unterhalb der Berg-
hinge, nach einem Fest im Nachbarort. Hier versuchten sie zum
erstenmal, fiir sich zu zweit nebeneinander herzulaufen, zuriick-
zubleiben hinter ithrer Korona vom Musikverein. Sie gingen
langsam und langsamer, aber je langsamer sie gingen, desto lang-
samer wurden auch die anderen. Kurz vor der Gabelung im Ort,
wo sie sich hitten trennen miissen, probierten sie es anders-
herum, iiberholten und marschierten den anderen davon, im-
mer am Gleis entlang.

Sie sprechen nicht wieder von Kanada, am nichsten Sonn-
tag nicht, am darauf folgenden nicht. Die junge Frau sagt nur
noch einmal, in dieser und jener Gegend, keine funfzig Kilo-
meter entfernt, stinden Hofe zum Verkauf, habe der und der
Hindler erzihlt. Der junge Mann hat jetzt eine Zuversicht, von
der er vorher iberhaupt nichts wusste, merkt, sie beide haben
sie, sie gehort thnen zusammen, es ist das, was sie zusammen
ausmacht. Seine Schwestern mokieren sich nicht mehr. Der Herr
Bramsig sagt nichts mehr von Kanada, aber es scheint ihm im-
mer eine Freude zu sein, wenn er sie beide trifft. Alle sehen, dass
sie zusammen bis nach Kanada kimen, wenn’s sein miisste.

Es ist nicht notwendig. Seine Mutter wird rechtzeitig aktiv:
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Kauft einer ihrer Schwestern einen Acker ab, warum die den her-
gibt, man weifl es nicht; sie tauscht, beruhigt ihre Tochter,
spricht ihnen gegeniiber von Bauerwartungsland, was viel
mehr wert sei als Ackerland. Die Eltern der jungen Frau wollen
sich nicht lumpen lassen und geben einen Acker und Frith-
beetkisten dazu. Nach zwei Jahren Spazierengehen am Gleis
bleiben die beiden, wo sie sind: im Feld; mit einem Rechen, den
sie an der Stelle gefunden haben, wo der mittlere Hauptweg das
Gleis kreuzt, und behalten kdnnen, weil sich auf die Fundan-
zeige hin niemand meldet; etwas Ackerland, vierzig Metern
Frithbeetkisten und siebzig Quadratmetern Gewachshaus.

Thre Tochter Luzie wird im spaten Herbst geboren, da sind sie
bereits seit einem Jahr verheiratet und die Spazierginge so gut
wie vergessen. Die junge Frau hort abends im Rundfunk die Cal-
las als Lucia di Lammermoor, eine Aufzeichnung aus der Me-
tropolitan Opera, als sie gegen halb elf zu dem jungen Mann
sagt: »Jetzat gidihn mer awwer.« Sie fasst sich ein Herz, nimmt
das braune Kofferchen, das neben der Nihmaschine bereitsteht,
und den Mantel, er geht schon eine ganze Weile nicht mehr zu.
Die Luft drauflen ist feuchtkalt.

Die Diakonissen lassen den jungen Mann gar nicht erst her-
ein, er fahrt wieder nach Hause. Was soll sie auch jetzt mit thm.
Nach Stunden wirft der Strudel aus Schmerz, Angst, Hilflosig-
keit sie kurz an die Oberfliche, sie sieht das Gesicht der Ober-
schwester dicht heranfahren, die Schwesternwangen blithen, nur
die bldulich schimmernde Ader an der Schlife tritt hervor. »Stel-
len Sie sich nicht so anl«, liest die junge Frau von den Ober-
schwesterlippen. Da wird sie schon wieder fortgerissen.

Als sie am nichsten Morgen zu sich kommt, ist sie vollig er-
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schopft, wiirde am liebsten wieder in den Schlaf zuriicksinken,
erschrickt, wie hell es ist, es muss mitten am Tag sein, fiir Au-
genblicke sehnt sie sich nach dem seligen Vergessen der Lucia
aus Lammermoor, dann ist sie wach. »Hoffentlich werd’s ’in
Bu’, dass der Nome weitergiiht«, hie§ es zuletzt dauernd. Die
Schwester bringt ihr ein Midchen. Es hat einen weiflen Baum-
wollstreifen ums winzige Armchen mit dem Zeichen fiir weib-
lich, dem Datum, ihrem angeheirateten Namen, das soll jetzt
ithr Kind sein. Drauflen kreischen Straflenbahnen.

Am Nachmittag springen und klettern Leute vorm Krankenhaus
aus der Straflenbahn; diejenigen, die den Krankenbesuch schon
hinter sich haben, steigen ein, die alten Frauen halten ihre Ta-
schen mit dem zusammengefalteten Blumenpapier fest an sich
gedriickt. Unter den Einsteigenden ist die Schwiegermutter der
jungen Frau, Luzies Oma Babette.

Sie lasst sich auf einen Einzelplatz am Fenster fallen, froh,
dass sie den Besuch hinter sich hat. Ein Madchen, Hauptsache,
es fehlt ithm nichts, ist ja nur das erste ... Man sagt halt, was man
so sagt, Oma Babette versucht mit sich zufrieden zu sein, das
hat sie ihrer Schwiegertochter auch empfohlen: Das wird wie-
der, man braucht nur Zuversicht im Herrn. Nichste Woche
stehst du wieder auf dem Acker.

Immerhin war ich heut schon dort, sagt Oma Babette sich,
ihre eigene Mutter besucht sie erst morgen; von vorgestern, wie
die ist, hat die Angst vorm Straflenbahnfahren, und der Giin-
ther muss sie hinbringen. Kurz scheint die Stralenbahn in den
Schaufensterscheiben auf, bremst kreischend, beim Anfahren
ruckt sie, so dass sich Oma Babette mit beiden Hinden an der
Vorderbank festhilt, als fahre sie Karussell. »Treue, Fleiff und
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Redlichkeit, fuhrt mich durchs Leben allezeit«, gewohnheits-
miflig schiebt sie einen Spruch im Mund herum; speziell die-
ser vertreibt einem tible Nachgeschmicke, hat sie frither mal her-
ausgefunden, »Glaube, Lieb, Bescheidenheit, fithrt mich in die
Seligkeit.«

Ihr ist trotzdem flau. Da sitzt man am Bett, sagt halt ir-
gendwas, und jedes Wort scheint fiir die Schwiegertochter ein
Schlag ins Gesicht zu sein. Es ist ja nicht so, dass ich das nicht
gemerkt hitte. Sie drgert sich tiber die Schwiegertochter, die es
immer so anstellt, dass Oma Babette sich wie eine Dampfwalze
vorkommt. Was glaubt die denn? Kinderkriegen ist halt nicht
so plasierlich wie Kindermachen. Hitte ich ihr nicht unbedingt
auf den Kopf zusagen miissen, meint Oma Babette jetzt doch.

Die feinen Nerven werden der schon noch gezogen, kann
man in unserem Geschift nicht brauchen, sie macht die Lippen
zu einem Strich, packt die Handtasche und stellt sich zum Aus-
steigen an die Tir. In Gedanken ist sie bereits auf dem Weg zum
Rosenkohlacker und tiberschligt die Emtemenge; wem sie den
Rosenkohl anbietet, wieviel sie verlangen kann.

Als die junge Frau mit dem Kind den Hof betritt, kommen
nacheinander alle angelaufen, schieben den Zipfel des Kopf-
kissens, in dem es liegt, zur Seite und stellen fest: »Do isch sie
jo, die Luzzi.«

»Des heeflt net Luzzi, des heefdt Luh-zie«, versucht die Mut-
ter sie zurechtzuweisen, unsicher, ob das mit dem Namen wirk-
lich richtig war, katholisch, wie er ist.

Luzie lebt bei der Mutter und dem Vater. Sie hat zwei Omas,
einen Opa, eine Urgrofimutter, neun Cousinen und Cousins,
drei Onkel, vier Tanten, fiinfzehn bis zwanzig Groflonkel,
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Grof3tanten. Dazu kommen die Geschichten von den Vorfah-
ren. Manche Geschichten gehoren zum Alltag wie die grau an-
gelaufenen Suppenteller, manche werden zusammen mit den
goldgerinderten Sammeltassen hervorgeholt, aber die meisten
sind drauflen im Feld in einem alten Haisel, unter einem
Kirschbaum oder Pfostenstapel und suchen die Leute bei der
Arbeit auf.

Zum ersten Geburtstag bekommt Luzie die erste Sammel-
tasse geschenkt und die ersten Kaffeeloffel des hundertzwei-
undzwanzigteiligen Silberbestecks, Basis, Ausriistung und
Ausweis jedes Midchens vom Feld. Unterdessen bringt sie es
schnell hinter sich: hilflos weinen und wimmern, alles und je-
des anlachen, krabbeln, sitzen, stehen, die ersten Gehversuche.
Dann kippt Luzie den Laufstall am oberen oder unteren
Ackerrand um und marschiert los. Sie hilt sich bei den Leuten
der umliegenden Acker auf. Irgendjemand ist meistens da.
»Wann’s Zeit isch, schickt mi’ hohmg, lernt sie bald sagen, da-
mit sie rechtzeitig zum Nachhausefahren wieder zuriick ist auf
dem Acker der Eltern.

Gelegentlich sind sie in Feldgegenden, wo Luzie sich nicht
auskennt, so zum Kartoffelnlesen. Luzie wetzt in den Furchen
von einem zum anderen, Eltern, Tanten, Onkel, Oma, alle
machen Kartoffeln aus, ein gemeinsamer Kartoffelacker fur
Oma Babettes Kinder, Kindeskinder und sie selber. Zuletzt ver-
kriecht Luzie sich in ihrer Aufregung unter einem Heubock auf
dem Nachbaracker.

Die Stimmen sind weit weg, im Halbdunkel unterm Heu-
bock sieht sie die offen liegenden Mauseginge, und wo kein
Mausegang ist, sind harte Grasstorzel. »Die isch fort, die Luzie,
hort sie es rufen. »Wu isch sie dann, die Luzie?« Schliellich:
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»Do misse mer uhne die Luzie hohmfahm«, ganz nah. Da krab-
belt sie doch lieber unter dem Heubock hervor, die Mutter und
der Vater sitzen davor in der Hocke, nehmen sie in Empfang.
Als Luzie im darauf folgenden Jahr fragt, wann wieder Kartof-
feln ausgemacht werden, erfihrt sie, dass es das letzte gemein-
same Kartoffelnausmachen war, Oma Babette und Luzies Eltern
kaufen ihre Kartoffeln jetzt im Landhandel.

Oft liegt ein Zittern in der Luft, dass Luzie kaum zu atmen wagt.
Halb von einem Baum verdeckt oder im Schatten eines Schup-
pens stehend, beobachtet sie, wie einer im Vorbeifahren an sei-
nem Acker anhilt, weil der Nachbar frisch gepfliigt hat, aus-
steigt, sich in Hohe des Grenzsteins breitbeinig hinstellt und
tber den aufgerichteten Daumen, das eine Auge zugedriickt, die
Furche peilt. Die Luft zittert, egal, ob der Nachbar die Grenze
gehalten hat, eine Handbreit auf seiner Seite blieb oder einen
halben Meter hertiberkam. Am meisten zittert die Luft und mit
ithr Luzie, wenn sich das Peilen an einem Acker ihrer Eltern ab-
spielt.

Luzie hat das merkwiirdige Talent, dort aufzutauchen, wo
sich etwas zusammenbraut; spitestens, wenn es sich entladt, ist
sie zuverlissig da. Wenn Opa Schorsch und Oma Sannsche -
vorgefahren, um die abgetrockneten Zwiebeln einzuholen —
schon von weitem sehen, dass alles nass ist, weil der Nachbar
die letzten beiden Tage ihr Zwiebelstiick mitgewissert hat, und
Opa Schorsch Richtung Nachbar brillt: »Du Stier, du u’ver-
schimter!«, und dabei seinen Stock in die Luft stofdt, erscheint
Luzie hinter thnen auf dem Gewanneweg.

Sie ist es auch, die Onkel Karl dabei hat, als er Pfirsiche ern-
ten fihrt in den grasischen Weg und dort zum ersten Mal glasig
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gelb anliuft, wie eine kranke Hithnerleber, denn der grasische
Weg ist fort, und die Pfirsiche sind auch fort. Die Pfirsichbdume
finden sie auf einem haushohen Haufen zusammen mit dicken
Kirschbaumstimmen, Johannisbeer- und Stachelbeerbiischen.
Schweigend wendet Onkel Karl das Fuhrwerk auf der seltsam
glattgeschobenen Fliche. Im Hof springt er vom Wagen, spannt
nicht einmal ab, so eilig hat er es, in die Kiiche zu Tante Magda
zu kommen. Luzie stellt sich unters Kiichenfenster, Tante
Magda pfeift mit ihrem Wellensittich, dann geht die Kiichentiir,
die Worter vom Onkel Karl rumpeln und pumpeln durch die
Kiiche, Topfe klappern im Spiilstein, bis Tante Magda schlief3-
lich ganz laut sagt: »Du bringsch jo aa dei’ Maul net ufl«

Oma Babette scheint Bescheid zu wissen, von ihr ldsst es sich
Luzie auseinandersetzen: Die Flur um den grasischen Weg wird
fur Kliniken gebraucht und die neue Universitit. Sie hitten ver-
kaufen sollen. Jetzt wird enteignet, wenn sie die Acker nicht
doch noch hergeben. »Wer nicht will im Guten, muss blutenc,
sagt Oma Babette.

Oma Babette kennt sich aus. Sie verkauft Feld, lisst bauen
und zahlt Luzies Vater und Tanten vorzeitig Erbe aus. Sie
schmeifit nicht einfach alle Schreiben auf den Kiichenschrank
mit dem Satz: »Die solle na erscht emol kumme.«

Im Winter, wenn gerade kein Feldsalat gerichtet wird und kein
Rosenkohl, wenn Luzie da ist, bald auch ihr Bruder Kurt und
die Cousine Helga, dann holt Opa Schorsch mit ihnen den
Schellenbaum aus dem Stall fur die Hollenmusik. Oma Sann-
sche stopft sich noch mehr Watte in die Ohren, als sie sowieso
drin hat, weil es ihr im Ohr klingelt, und verzieht sich ins
Nihen.
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Der Schellenbaum ist so grof§ wie Opa Schorsch, wenn er
sich aufrichtet; am Querholz hingen Glocken vom alten
Schlittengeldut, Schuhwichsdosen mit krummen Nigeln drin,
zwei Topfdeckel, mit Draht so befestigt, dass sie zusammen-
scheppern, wenn man daran zieht. An die Spitze hat Opa
Schorsch einen Bethlehemstern montiert, mit Goldbronze be-
malt.

Uber die Vorderseite sind dicke Drihte gespannt, dariiber
ratscht Opa Schorsch mit einem gezahnten Stecken, stampft
den Baum auf die Kiichendielen. »... ahoi, ahoi, ahoi.« Luzie
und Kurt htipfen im Takt auf der Bank, »wir warn im Osten, wir
warn im Westenc, selbst jetzt steht Helga hinter Opa Schorsch
auf einem Hocker und frisiert ihm die Haare, sein Nacken ist
hoch ausrasiert, aber oben stehen sie dicht und silbern, »doch
in der Heimat, da ist’s am besten.« Helga verarbeitet alle Haar-
nadeln aus Oma Sannsches Frisierdose, rafft Strihnen mit
alten Zopfspangen zu kurzen Schwinzen zusammen, baut
Schleifen ein, wihrend es scheppert, ratscht, klingelt, stampft
und sie gemeinsam schreien: »Blaue Jungs, blaue Jungs von der
Waterkant!« Trinen laufen ihnen ibers Gesicht von soviel
Durchputzen. Hollenmusik ist besser als Rizinus, sagt Opa
Schorsch.

Zwischendrin singt er solo, ohne Schellenbaum und ohne
sich aufzustiitzen, dann ist seine Stimme wie aus einer anderen
Zeit; Luzie, Helga auf dem Hocker und Kurt nehmen Haltung
an. »...einen Kameraden, einen bessren findst du nicht.« Eine
Trine rollt links iiber die Backe, auf den einen Zahn zu, den Opa
Schorsch noch hat, aber am Mundwinkel biegt sie ab. Der Ka-
merad war der Selbische Fritz, der soll auch einen Schellenbaum
gehabt haben. Der Selbische Fritz ist im Krieg geblieben, in
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Russland. Oma Sannsche zischt: »Bisch still, vor de’ Kinner,
aber das schert Opa Schorsch nicht.

Auf dem Nachhauseweg schirft Luzie Kurt ein, nichts zu sa-
gen. Und blof nicht singen. Aber kaum sind sie in der Tir, hebt
eran: »...in der Heimat forzt’s am bestenc, lacht, zappelt, und
der Vater sagt, sie gehorten jedesmal verdroschen, wenn sie von
dort kommen. Und zwar bevor sie iiberhaupt Gelegenheit hit-
ten, den Mund aufzumachen, damit sie zur Besinnung kimen.
Die Mutter regt sich tiber den Vater auf: »Hosch du vielleicht
o Minut Zeit fir dei’ Kinner?«

Luzies Leute wohnen in der Arbeit, deshalb glaubt sie zuerst,
es komme vor allem darauf an, was man ist. Zwischen vier und
neun will sie Metzgereiverkduferin werden - statt Girtnerin,
wozu ein Mann notwendig ist, aber die guten Ménner sind alle
schon vergeben und zu alt. Eine Metzgereiverkduferin dagegen
kommt auch ohne Mann aus.

Samstag vormittags wird Luzie mit einer Tasche, darin Ein-
kaufszettel und Portemonnaie, in die Metzgerei zwei Héuser
weiter geschickt. Erst von der Mutter, dann von Oma Babette.
Die Kundinnen stehen dicht gedringt, aber irgendeine sorgt im-
mer dafiir, dass Luzie nach einer Weile vor die Theke gelangt
und ihre Tasche abgeben kann. Bei gutem Wetter liegt der Col-
lie vor der Ladentiir und lisst die Kundschaft an sich vorbei-
defilieren. Er erhebt sich nie.

Luzies Augen folgen den Hinden der Verkiduferinnen. Die
Haut um das Nagelbett erinnert nicht an das gebrochene Leder
alter Schuhe; nirgends Schrunden. Die Finger sind aufgedun-
sen rosig wie die der Mutter nach der Strumpfwische am
Sonntag. Ruckzuck ist der Aufschnitt sortiert, das Fleisch mit
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dem Blockmesser gleichmifiig geschnitten und die Kalbsleber-
wurst am Ende akkurat abgeschrigt.

Eine der Frauen hat himbeerrot angemalte Lippen, ihre
Hinde fliegen nur so durch die Auslage; wenn jemand Sup-
penknochen verlangt, hantiert sie mit dem Schlachterbeil sicher,
den Schwung genau bemessen, so dass Luzie, wenn sie dabei zu-
sieht, jedesmal einen Atemzug auslisst. Die Verkduferin kime
bestimmt auch woanders zurecht, in der weiten Welt, vielleicht
in Frankfurt. Aus den Augenwinkeln verfolgt Luzie jede ihrer
Bewegungen, und bis sie an der Reihe ist, hat sich das alles zu
etwas zusammengezogen, Wunsch und Versprechen in einem,
wie es auch sein konnte, iiberall und himbeerrot, so dass Luzie
ithre Augen verlegen an die Wiirste und Schinken heftet, die auf-
gereiht hinten an der gekachelten Wand hingen, und sie nicht
mehr davon losbringt.

Im Winter hilft Luzie manchmal Opa Schorsch eine dicke
Scheibe Griebenwurst, die sie vorher vom Supermarkt geholt
hat, in allerkleinste Wiirfel zu schneiden. Wegen seiner steifen
Hiften steht er auf die Ellenbogen gestiitzt am Kiichentisch, Lu-
zie kniet auf der mit rotem Plastik bezogenen Bank, die jetzt an
der Stelle ist, wo vorher die Holzbank mit der steilen Riicken-
lehne stand. Als sie eines Tages hinkam, war nicht nur die Holz-
bank verschwunden, sondern auch der Misthaufenplatz neben
der Haustiir. Der Abort war jetzt im Flur, es bestand nicht mehr
die Gefahr, in das stinkende, dunkle Loch zu fallen, und wo vor-
her der von tausend graugelben Aderchen durchzogenene
Spiilstein war, stand nun ein kleiner weiffer Schrank mit einem
Edelstahlbecken.

Wenn Opa Schorsch meint, jetzt ist es fein genug, wickelt
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er die Wurst wieder ins Papier und steckt sie in die Hosentasche.
Seine Manchesterhosen, abgewetzt, tabakbraun, riechen nach
Vergehen und Geborgenheit wie die Laubhaufen im Winter. Auf
zwei Stocke gestiitzt geht Opa Schorsch schrittchenweise in
den hinteren Hof. Dort klemmt er sich die Stocke unter den
Bauch, aus allen Winkeln kommt es angegackert, er leert mit
weiten Armen das Papier aus — ein koniglicher Schatzmeister,
der zur Feier des Tages dem Volk Miinzen hinstreut. Die Mau-
ern und Bretterwinde ringsum weichen zuriick vor der hysteri-
schen Wolke aus Staub, Gefieder, Gekreische, die sich augen-
blicklich bildet, wenn die Hithner tiber die Wurstbrockchen und
einander herfallen.

Sein letztes Huhn, die alte Hexi, kocht Opa Schorsch im
Herbst, bevor er sich an einem Fenstergriff erhingt, vier Stun-
den lang; dann wirft er es in die Milltonne, weil es zih bleibt
wie ein alter Schuh.

Alles kommt und geht, Winter, Frithjahr, Sommer, Herbst,
sagt die Mutter zu Luzie, das Leben schleudert uns wie ein Ket-
tenkarussell immer im Kreis herum. Wenn eins nicht mehr kann
oder nicht Obacht gibt, fillt es herunter, manche, wie der Opa
Schorsch, springen ab. Kaum ist etwas da, ist es schon wieder
vorbei. Luzie denkt an das Abendrot Ende September, Anfang
Oktober, das den ganzen Horizont Richtung Amerika ent-
flammt, weil die Engel den Ofen der Himmelsbickerei an-
feuern, wie die Mutter frither beim Feldsalatausgrasen immer
erzihlte. Kaum hat Luzie sich an dieses Abendrot gewohnt,
kommt es nicht wieder, sind die Acker leer, senkt sich der Him-
mel auf den Boden, nass und kalt, wird es drauflen ganz still.
Aber nur kurz, gleich nach Weihnachten setzt das Gezucke und
Gebebe wieder ein, die Krihen scheinen es als erste zu merken,
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hiipfen auf den Januarfeldern herum und machen sich dariiber
lustig, wie sie sich tiber alles lustig machen, das sagt auch die
Mutter. Die Salatkeimlinge in der beheizten Anzucht sind
dann schon einen halben Finger hoch, die Apfelknospen dick,
Monate vor dem neuen Austrieb, noch im tiefen Winter, aber
Luzie kommt es vor, als sei halb Frithling und der Winter schon
wieder halb verloren.

Im Herbst sieht Luzie in die aufgerissenen Augen frisch abge-
schlagener Hithnerkopfe, die neben dem Hackklotz liegen, die
flach gezackten roten Kimme jammerlich gekippt, Staunen und
Schreck im verloschenen Blick. Luzie ist beim Federnrupfen da-
bei, lisst sich von der Mutter die blassroten Eierstocke mit Eiern
zeigen, klein wie Stecknadelkopfe bis groff wie Hithnereier. Die
groleren Eier werden gepfliickt und in einer Schiissel gesam-
melt. Thre Schalen, durchscheinend wie Pergament, sind noch
weich. In den folgenden Tagen landen sie in der Holldndischen
Sof3e oder als Eierstich in der Suppe.

Die fur die Pflanzenanzucht vorbereitete Erde lagert unter
einem provisorischen Dach im Freien, fein gesiebt, gedimpft,
um dem Unkraut die Keimkraft zu nehmen, und mit Torf ver-
mischt. Frithjahr fiir Frihjahr fillt es einer Hisin ein, hier ihr
Wochenbett anzulegen. Nach einer Zeit stellt der Vater die Falle
am Eingang des Baus auf. Ob Luzie sich wiinschen soll, dass die
Hasin wegbleibt; besser, die Jungen verhungern, und sie lebt?
Aber Luzie ist dann doch mehr dafiir, dass sie weiter zu den Jun-
gen kommt, sie um keinen Preis im Stich lasst. Anfangs scharrt
die eine oder andere Hisin die Falle mit Erde zu. Aber irgend-
wann schnappt die Eisenscheibe hoch und klemmt die Hésin
gleich hinterm Schulterblatt zwischen zwei schweren Biigeln
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ein; manchmal auch nur den Kopf oder ein Bein. Keiner gelingt
es je, sich freizubeiffen, bevor der Vater wieder nach der Falle
sieht.

Der Vater erschligt die Jungen; er erschligt die Hisin und
prisentiert sie der Mutter. Abziehen und so weiter, das ist ihre
Sache. Im Gesicht hat er dann dieses schmale Grinsen, das an-
zeigt, dass sein Herz frisch entgiftet ist.

Obwohl es jedes Frithjahr dasselbe ist, wechselt die Mutter,
wenn der Vater ihr die Hisin hinlegt, jedesmal die Farbe. Luzie
und Kurt gehen in Deckung. Sie fingt an, um sich zu schlagen:
Es sei wider die Natur, die Jungen und die Alte umzubringen,
er sei ein hinterhiltiger Vernichter ... sie heiflt den Vater alles
zusammen, aber es nutzt nichts, sie kann schimpfen, soviel sie
will, die volle Wucht kriegen ihre Worte nicht. Luzie Gberlegt,
ob sie den Vater umbringt und die Hisin an den Hund verfut-
tert. Am Sonntag gibt es Hasenbraten. Beim Spaziergang an den
bewaldeten Berghingen singen sie »Horch, was kommt von
drauflen rein« und Kanons.

Am Sonntagnachmittag, wihrend der Vater schlift, buigelt
die Mutter. Die Woche schwingt aus wie ein Pendel, gegen funf
ist der Umkehrpunkt erreicht. Die Mutter holt den seltsam ge-
formten schwarzen Pappkoffer in die Kiiche, packt die Noten-
blitter und die Klampfe auf den Tisch, legt sich den Riemen
tiber die Schulter und setzt sich.

Auf diesen Augenblick wartet Luzie die ganze Woche. Leise
schiebt sie einen Stuhl heran. Die Mutter spielt Walzer, Lind-
ler, sie singt »Ein Jager aus Kurpfalz« und mit hoher Singstimme:
»Drei Zigeuner fand ich einmal ... wenn uns das Leben um-
nachtet, wie man’s verraucht, verschlift und vergeigt und drei-
mal verachtet.« Sie spielt und lacht und ldsst sich zuriicktragen
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in den Schof8 der Angst und des Frohseins, in den Luftschutz-
keller, zu ihrer Klampfenlehrerin, in den Chor, auf die Gass,
unerreichbar fiir Luzie, die, bevor das Pendel wieder in Fahrt
kommt, sich immer »Annchen von Tharau« wiinscht, »mein
Reichtum, mein Gut, du meine Seele, mein Fleisch und mein
Blut.« Luzie, in den Stuhl gedriickt, legt die Hinde aufeinan-
der und fillt vom Gliick ins Elend und vom Elend ins Gliick.

Luzie will das Ziehen unter den Rippen betiuben, sie triumt
vom abweisenden Schimmern des Perlmutts in Oma Sannsches
Knopfschachtel. Luzie hat ihre eigene Schlachterei. Sie operiert
Puppen defekt, zerstiickelt Wegschnecken zu Salat oder lasst die
langen grauen mit dem groflen Gehiduse an einem Faden ins
Giefiwasserbecken hinunter und beobachtet, wie sie sich win-
den. Gelingt es einer, am Rand hochzukriechen, stof3t Luzie sie
ins Wasser zuriick. Bis die Schnecke sich verausgabt hat. Gele-
gentlich machen andere Kinder mit. Aber das gibt hinterher nur
Arger.

Luzie verfolgt mit der Hand Ginge bis zur weichen Nest-
kugel aus Gras, Moos, Haaren, ein grauseidenes fiepsendes
Gewimmel. Je nach dem, wie weit die Mduse entwickelt sind,
dringen sie sich zusammen oder stiirzen blind davon. Luzie er-
schldgt sie mit einem Stein alle auf einmal oder einzeln nach-
einander. Oder fingt eins ein, besieht sich seine Angst, lisst es
wieder laufen, fingt es wieder, merkt, wie es sich in der sacht
geschlossenen Hand bewegt. Ungeziefer, das sagen alle.

Luzie unterhilt mehrere Friedhofe: im Hausgarten, beim Ge-
wichshaus und auf Brachickern. Vom Auto tiberfahrene Kat-
zen und Vogel werden von den Erwachsenen aufgeschippt und
landen entweder in der Miilltonne oder auf dem Misthaufen,
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wenn Luzie nicht aufpasst und dazwischengeht. Luzie bestat-
tet die Kadaver in Ehren, nagelt aus Kistenlatten ein Kreuz zu-
sammen, pflanzt Veronika oder Gundermann auf die Grabstelle.
Nach einem Gewitter gelingt es ihr meist, Dahlien mit abge-
knicktem Stiel zu organisieren fiir einen Bliitenteppich.

»Jetzt bisch im Katzehimmel«, sagt Luzie zum Schluss.
Oder Karnickelhimmel, Amselhimmel, Taubenhimmel, Spat-
zenhimmel. Einmal ist es der Rotkehlchenhimmel.

»Warum bloufl muss souwas passiern?«, rief die Mutter aus,
als sie das Rotkehlchen entdeckte, im Rohr des Trichters ein-
geklemmt, der aulen an der Schuppenwand hingt. Es habe in
dem Trichter bestimmt eine Spinne fangen wollen.

»Die Dampfwalz kimmt, die Dampfwalz kimmt, die fihrt
durch jeden Gaade un’ macht eich all zu Flade«, singt Luzie,
elert mit dem Rad iiber den Feldweg und tiberrollt Spinnen,
Regenwiirmer, Schnecken, Ameisen. Dann wieder traut sie
sich kaum aufs Rad, welil sie ja versehentlich ein Viech iiber-
fahren konnte.

Auf der Suche nach Opa Schorsch, Oma Sannsche, Oma
Babette, verwandten und nicht verwandten Tanten, Onkeln ra-
delt Luzie zu deren verstreuten Ackern, auf dem Gepicktriger
ithr Holzschwert, Vogelmiere fir die Hithner oder Lowenzahn
fur die Hasen. Sie hat zu tun. Im September, wenn Staren-
schwirme ins Feld einfallen, als wire es ihr Bahnhof, vertreibt
Luzie sie von den Trauben.

»Des hot wenigschdens mol ’in Sinn«, sagt der Vater.

Das Gesicht mit Koks geschwirzt, in der Hand eine Latte,
fihrt Luzie mit dem Rad unter den Stromleitungen hin und her,
denn auf den Stromleitungen erwarten sie die Abreise. Sobald
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sich ein Starenschwarm in der Nihe des Obstackers niederlisst,
rast Luzie auch dorthin, schreit und fuchtelt mit der Latte.

Eines Tages trifft sie dabei auf die beiden Damen. Die zwei
kommen auf Stockelschuhen daher wie zehenkranke Hihne. Sie
haben sich untergehakt und gleichen sich aufs Haar, das wie-
derum bei beiden mit einem feinen Netz tiberzogen ist; das Ge-
sicht, die Nigel sind angemalt, rosa, rot, blassblau in allen Schat-
tierungen. Noch Stunden spiter hingt das Parfium tiber ihrer
Wegstrecke. Die beiden stellen sich vor Luzie quer, als sie Stare
vertreibend an ihnen vorbeifahren will. In der Not holpert sie
uber den Rainstreifen. »Unerhort«, »freches Ding«, die Worter
setzen ihr hinterher. Luzie verkriecht sich im Schuppen.
»Gockel un’ Geier, die lege ko Eier. Un’ was seid ihr? — Gockel
uf Sockel. — Un’ was werd eich blithe? — Die wern eich die Haut
abziehe.« Schwarze Schleier von Staren tanzen tiber den Biu-
men, fallen auf die Stromleitungen, bldhen sich auf am Him-
mel und sinken regelmif3ig in die Reben.

Die wilde Gabi, mit der Luzie ab und zu im Fithrerhaus des
Pritschenwagens spielt, zahlt es den beiden heim. Als sie wie-
der einmal den Weg entlangkommen und auf der Hohe des Au-
tos sind, hat Gabi sofort die Unterhose unten und den Hintern
zum Seitenfenster raus. Luzie sieht zwei rotumrandete Miinder,
aufgesperrt wie Fischmiuler. Bevor sie zuschnappen kénnen,
verkriecht sie sich bei den Pedalen unterm Lenkrad.

Von Zeit zu Zeit will Luzie Forster werden. Nichts geht ihr tiber
die dicke Laubschicht unter den Buchen, das ins Licht ge-
schmiegte haarfeine Gras in lockeren Fichtenbestinden, den Ge-
ruch nach Eicheln im Oktober und November. Wenn es ganz
arg ist, traumt Luzie davon, sich ins Laub zu vergraben und weg-
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zuschlafen wie die alte Muschi unterm Futtertrog der Nach-
barskuh.

Um den ersten Dezember herum wird ein paar Tage im Wald
gearbeitet. Sie brauchen Pfosten fiir das Bohnengeriist und die
Tomaten. Zum Ausschlagen weist der Forster dem Vater einen
Hangabschnitt mit jungen Fichten zu. Die Spaten und Ket-
tensige tragende Mutter und Luzie tibersieht er, als wiren sie
die unvermeidlichen Flohe des Vaters. Jedesmal denkt Luzie hin-
terher, dass es wohl doch nichts wird mit der Forsterei.

Als Luzie zwolf ist, sieht sie die Metzgereiverkduferinnen mit
anderen Augen. Den praktischen Haarschnitt, die eingefirbten
Strihnchen, die iiber den Ausschnitt der Kittelschiirzen geleg-
ten gemusterten Blusenkragen; wie sie auf die Sonderwiinsche
dieser speziellen Sorte Kundinnen eingehen, die, kaum in der
Tir, schon gereizt den ausgezogenen Handschuh der einen
Hand in die behandschuhte andere schlagen. »Entfernen Sie
doch bitte den Fettstreifen beim Schinken, er ist etwas breit
heute.« »Bitte nur ein Mittelstiick, die Wurstenden sehen un-
schon aus, findet mein Mann.« Und zum Schluss ruft die Che-
fin ithnen noch ein extra Dankeschon hinterher.

Dafiir muss sich die nichste Kundin, die Arme unter dem
schnell tibergeworfenen Anorak verschrinkt, die Hauspantof-
felchen mit den kalten Zehen aneinandergepresst, wiahrend ihr
Gulasch abgewogen wird, nach der Schwiegermutter fragen las-
sen, die — »ehr liewe Leit« —, mal wieder vollgetankt die Treppe
hinuntergestiirzt ist.

Wer wie bedient wird, wer wen wie bedient, wer wie dazu
kommt, so oder anders bedient zu werden — versunken ins Bild,
das die Thekenscheibe zuriickwirft, iiberlegt Luzie, ob Frausein
bedeutet, sich dauernd mit solchen Fragen zu beschiftigen.
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Rache ist Blutwurst, zum Ausgleich stellt sie sich vor, dass
die Frau mit der Fasanenfeder am Hut beim Schlachten Hand
anlegen muss. Blut rithren, Borsten schaben, Dirme auswa-
schen, Wurst kochen. Luzie ldsst ihr die Finger vom heiflen
Wasser aufquellen, die glatten Nagellackrdnder splittern, beim
Griebenschneiden blithen Blasen auf. Den Hut hat gnadige Frau
in der Waschkiichenhitze lingst verlegt. Die Stifle von warmem
Blut, heiffem Fett, Zwiebeln und Basilikum kitzelt ihr den straf-
fen Ton, in dem sie die Forderungen tiber die Ladentheke ge-
schickt hat, aus dem Hals.

An sich hat Luzie das Schlachten und das Schwert inzwi-
schen hinter sich gelassen. Sie sucht jetzt den Anschluss. Nach
threm Traumberuf gefragt, schreibt sie im Schulaufsatz: Ste-
wardess. Sprachen und Reisen, sehenswerte Orte, Kontakte in
aller Welt, gut angezogen sein. Von den farblos lackierten Fin-
gerndgeln schreibt Luzie nichts, obwohl sie das Erregendste an
der ganzen Vorstellung sind; auch nicht, dass die Sichel am
Boden des Nagelbetts solcher Finger hell schimmert, die un-
versehrte Haut an seinem Rand einen vollkommenen Bogen
ausfiihrt, bei jedem Nagelwall in einer anderen Krimmung.

Luzie ist nicht adrett, nicht sprachbegabt, nicht an Kleidern
interessiert, nicht an Reisen. Flugzeuge kennt sie nur von unten.
Erst hat Onkel Karl immer aufgeregt darauf gedeutet, sobald eins
den Himmel durchquerte, eine blasse Schleife hinter sich her-
ziehend. Abends, wenn das Feld schon im Schatten des Horizonts
lag und Luzie aufs Nachhausefahren wartete, verwandelte sich die
blasse Schleife der Flugzeuge in eine leuchtende Schneckenspur.
Spiter brachten auch die Flugzeuge im Gesicht von Onkel Karl
die Farbe der kranken Hithnerleber hervor. Als ob sie das Feld
von oben zu umzingeln und abzumurksen drohten.
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Die hockt zuviel bei den Alten, sagt der Vater tiber Luzie. Er
und die Mutter beschliefen, mit den Kindern den Grofiflug-
hafen zu besuchen, gewissermaflen als Ersatz dafir, dass sie nie
verreisen.

Zwei Tage vorher beginnt der Countdown: »Auf, vor-
wirts!« Schneller als gewohnlich schieben der Vater und die
Mutter die hoch beladenen Karren aus den Gewichshiusern,
stehen noch frither auf, um die Tomaten durch die Biirsten-
maschine laufen zu lassen, tibers Sortierrad. Der Lehrling
muss langer bleiben, dafiir hat er dann frei. Am Morgen des Aus-
flugs legen Luzie und Kurt die Steigen mit Papier aus, wiegen
ab, rennen mit um den Sortiertisch; heften Warenzettel an, wih-
rend die Mutter und der Vater die Stapel auf den Paletten mit
Schnur zusammenbinden und die kleine Frauke allen zwischen
den Fuflen herumliuft.

Zuletzt fihrt der Vater zum Genossenschaftsmarkt, die
Mutter schaltet im Laufschritt die Bewisserungsanlagen ein,
nach ein paar Minuten wieder aus, packt Mineralwasser,
Jacken, Eimer und Brote zusammen, macht die Betten und halt
Luzie und Kurt an, sich umzuziehen.

Der Vater fragt, was er anziehen soll, die Mutter sagt, er sei
kein Kind mehr. Daraufhin erscheint er in Hosen, die zu warm
sind, und das Hemd passt nicht dazu, sagt die Mutter. Er zieht
sich wieder um, holt den Fotoapparat aus dem Schrank, nie weif3
jemand, ob jetzt ein Film drin ist oder nicht, und auf geht’s.

Die Mutter und der Vater streiten tiber Fahrweise und Weg;
Luzie und Kurt erbrechen sich in den Eimer. Irgendwie gelan-
gen sie dennoch auf den Parkplatz des Flughafens. Die Mutter
ist in Sorge, ob sie das Auto je wiederfinden werden. Der Vater
tut so, als ob alles kein Problem sei; er hilt es fur tibertrieben,
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sich die Parkplatznummer zu merken. Das tun sie aber dann
doch. Im Aussichtscafé wollen Luzie, Kurt und Frauke Eis, die
Eltern trinken Kaffee und essen Torte. Sie betrachten die star-
tenden und landenden Maschinen, das Auftanken, die Feuer-
wehrautos, das Heranschieben der Gangways, die Busse mit den
Passagieren und halten sich insgeheim am Stuhl fest.

Dem Vater obliegt der Kontakt mit der Bedienung. »Friu-
lein!« Er stofdt die Worter an ihr vorbei iiber den Tisch, als set
sie schuld, dass er sie nicht richtig ansehen kann. Die Mutter
und Luzie studieren unterdessen die verschachtelten orange-
gelbbraunen Vierecke des Teppichbodenmusters. Dann fahren
sie in den Zoo.

Nach Hause zuriickgekehrt, sind alle froh, dass sie noch le-
ben und nicht mehr erbrechen oder mit Bedienungen verhan-
deln miissen, auch nicht dabei zusehen.

Das Faulwasser bei den Krokodilen hat Luzie noch tagelang
in der Nase; es roch wie Dachrinnenmoder. Bei Oma Babette
zieht sie den Versandhauskatalog aus dem Zeitungsstof3. Fiir die
Dame, Schuhe, Handtaschen, Luzie besieht sich die polierten
huppeligen Hiute. Regungslos oder in Zeitlupe, die Lider halb
geschlossen, schien den Krokodilen die Zeit zu gehoren. Nur
wer hetzt, hat keine Zeit, sagte die Mutter, und die Krokodile
kdmen aus der Ewigkeit. Auflerdem, dass es noch Krokodile ge-
ben wird, wenn die Menschen einander schon lingst den Gar-
aus gemacht haben werden. Luzie ist sich sicher, dass sie das
blof zum Trost gesagt hat.

Luzie blickt nun anders hinauf zu den Flugzeugen, die im
Lirm und Benzingestank durchs Wolkenmeer ziehen. Kein
Wunder, dass da Spucktiiten verteilt werden miissen, so vertraut
mit dem Himmel, wie es von unten aussieht, sind sie nicht.
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Von weitem hat sie Stewardessen gesehen. Schlanke Frauen
mit gutsitzenden Kostiimen, echten Frisuren in Blond und Dun-
kel. Dienstbar bis in die Haarspitzen, ganz eins und einig mit
der Welt. Sie traten beim Warten nicht von einem Fuf§ auf den
anderen, sondern strichen sich das Haar so »hach« aus dem Blu-
senkragen oder hinters Ohr, dass Luzie sie nicht mehr aus den
Augen lassen konnte.

Eine Handvoll Spinnen, von hinten in den Kragen gestreut
— Luzie hatte die Stewardessen schon vor sich gesehen, wie sie
kreischend die Frisuren schiitteln, ihrem Ekel ausgeliefert, sich
die Blusen zerwiihlen. Dann war sie endlich in der Lage, ihre
Aufmerksamkeit wieder auf etwas anderes zu lenken.

Luzie hilt sich an die Katze, die jetzt bei ihnen lebt. Die weif3,
wie man Anschluss findet. Der Vater holte sie einen Tag, nach-
dem Kurts kleiner roter Kater totgefahren worden und er nicht
mehr zu beruhigen war, aus dem Tierheim, damals bereits ein
dreiviertel Jahr alt und, wie es hief3, in normale Wohnverhilt-
nisse nicht vermittelbar.

Die winzigen schwarzen Lanzen in ihren Pupillen waren auf
alles und jedes gerichtet. Nur Haut und Knochen, schien sie die
pure Feindseligkeit und Angst zu sein. Sofort, nachdem sie aus
dem Korb gelassen wurde, verschwand sie in den flachen, mit
Betonplatten abgedeckten Schichten, in denen die Heizrohre
zu den Frithbeetkdsten und Gewichshiusern laufen. Anfangs
sah man sie gelegentlich von weitem in der Sonne liegen, auf
dem Schachtdeckel neben einem Ausschlupf.

Aber nach und nach tibernahm sie das Gelinde. Auf den
handbreiten Fundamentstreifen der Gewichshiuser kehrt sie
von ihren Ausgingen zuriick, sie balanciert auf den Bretter-
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kanten der Frithbeetkdsten, hilt an, um Witterung aufzuneh-
men oder einen Plastikeimer zu bedugen, balanciert weiter, jetzt
pure Gelassenheit und Wiirde. Im Winter verzieht sie sich hin-
auf auf eines der dicken Heizrohre und lasst den Schwanz war-
nend baumeln.

Eines Abends schlipft die Katze, wie die Mutter im Nach-
hinein annimmt, in den Laderaum des Kleinbusses, zwischen
grine und dunkelblaue Schiirzen, dicke graue Plastiklatzhosen,
schwere Parkas mit ausknopfbarem Polyesterfutter, leichte
Jacken aus reififestem Baumwollstoff, mit dem ein Hindler je-
den Spitherbst vorfihrt. Das hier ist heute sein letzter Halt. Es
ist stockdunkel, der Hof schwach beleuchtet; die Hecktiiren fal-
len zu, er verabschiedet sich von der Mutter aufs nichste Jahr.
Nach einer halbstiindigen Fahrt wird der Bus in eine Garage
gesperrt.

Quietschend saust anderntags das Garagentor hoch; je-
mand reifft die Hecktiiren auf, in dem Augenblick muss die
Katze sich davongemacht haben. Vierzig Kilometer Heimweg
hatte sie vor sich, durch dichtbesiedelte Gebiete, iiber Bundes-
straflen, zwei Autobahnen, eine Schnellbahntrasse und kleine
Flisse, von den Biachen ganz zu schweigen.

Zehn Tage spiter, als ihre Leute nach der Mittagspause da-
bei sind, ins Gewichshaus zu gehen, um Feldsalat zu ernten,
lduft die Katze zum Hof herein. Sie schlingelt den Schwanz
hoch, als sie ihrer ansichtig wird.

Luzie ahnt, dass sie es anders anstellen muss als die Katze,
wenn sie Tritt fassen will. Aber sie hat keine Vorstellung, wie.
Frs erste hat sie die Augen mit Verstindigkeit verspiegelt und
wartet ab.
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