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Die Fähigkeit, in einer Welt zu leben, kann sich nur in
dem Maße realisieren, als Menschen gewillt sind, die
 Lebensprozesse zu transzendieren und sich ihnen zu
 entfremden, während umgekehrt die Vitalität und Leben-
digkeit menschlichen Lebens nur in dem Maße gewahrt
werden können, als Menschen bereit sind, die Last, die
Mühe und die Arbeit des Lebens auf sich zu nehmen.

Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben
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Erstes Kapitel

Der junge Mann erwartet sie schon an der Ecke. Es ist
kaum jemand unterwegs. Wer unter der Woche im Feld arbei-
tet, verschläft sonntags die Zeit zwischen Mittagessen und Kaf-
fee. Den beiden ist nicht nach Schlafen, sie sind verlobt, und
der Sonntagnachmittag ist ihre einzige Zeit für sich allein. Vorm
Eckhaus läuft Spülwasser über den Gehweg, die junge Frau
springt drüber, dann ist sie da. Besonders er ist sehr verlobt, er
legt den Verlobungsring bei der Arbeit nicht ab, was die Män-
ner gewöhnlich tun, er streift ihn nur vom Finger, um die
 betreffende Stelle und den Ring selber zu schrubben. Seine
Schwes tern machen sich darüber schon lustig, was ihn nicht im
Geringsten stört. Die junge Frau trägt den Ring zwar auch im-
mer, aber dann wundert sie sich plötzlich doch wieder, wenn
sie ihn an ihrer Hand gewahr wird, und vorstellen kann sie sich
das alles noch nicht recht: dass sie heiraten und zusammen
Äcker bestellen werden. 

Sie entfernen sich schnell vom Ort. Er läuft auf dem Fuß -
weg neben dem Gleis, alle paar Schritte zu ihr hinsehend, stolz
und froh; sie balanciert auf den Schienen. Meistens gehen sie
hier entlang, denn niemand außer ihnen geht hier spazieren,
und in den Obst- und Gemüsegärten rechts und links des Glei-
ses ist sonntagnachmittags kein Mensch. Sie erzählen sich, was
unter der Woche war, im Feld, im Stall, daheim; lachen über
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Vogelscheuchen, sich zersetzende Pferdeäpfelhaufen, darüber,
wie es klingt, wenn er einen Schotterstein vom Fußweg zurück
aufs Gleisbett kickt und der an die Schiene prallt; besprechen,
was sie gern essen, was überhaupt nicht gern und was am liebs -
ten, denn in nicht allzu ferner Zeit werden sie zusammen essen,
nicht mehr sie bei ihren Eltern, er bei seiner Mutter.

Er bricht mitten im Satz ab, merkt, irgendwas geht ihr durch
und durch. Sie steht auf der Schiene, ein Bein in der Luft, starrt
ihn an, nein, sie sieht ihn überhaupt nicht, Gott, wie ist sie
schön, was sie bloß hat. Er ist dabei zu erzählen, dass der Herr
Bramsig nach der letzten Probe auf dem gemeinsamen Stück
Heimweg zu ihm gesagt hat: »Dann geht doch nach Kanada!«
Herr Bramsig, der sich mit Vereinsorchester-Dirigieren über Was-
ser hält, seit er aus der Kriegsgefangenschaft zurück ist. Der junge
Mann hatte ihm gesagt, seine Verlobte und er wüssten nicht, 
wie und was, es sei einfach nicht an Äcker heranzukommen. Er
bringt kein Wort mehr heraus, so, wie sie jetzt da steht, hat er
sie noch nie gesehen. Da fängt ihr Gesicht an zu leuchten, man
denkt, alles Schöne auf der Welt ist in dem Gesicht. »Ja«, sagt
sie, »warum eigentlich net noch Kanada?«, lacht, springt vom
Gleis zu ihm auf den Weg, lehnt sich im Weitergehen vertrau-
ensvoll an ihn. Überrascht und erleichtert nimmt er ihre Hand
in seine. Fest und warm und groß kommt ihm seine Hand plötz-
lich vor. 

»Kanada!«, sagt er lachend und schüttelt den Kopf; merkt,
wie sie so gehen, dass sie ihm diesmal ihre Hand nicht nur über-
lässt, sondern seine von sich aus festhält. Die Äcker dort seien
bestimmt riesengroß, sagt sie, ihr Vater habe während des
Kriegs solche Äcker in Russland gesehen, kein Grenzstein, bis
zum Horizont nicht, unermesslich große Äcker. Jetzt macht es
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ihm gar nichts aus, daran erinnert zu werden, dass er seinen
 Vater das letzte Mal gesehen hat, als er acht war. Nichts von rus-
sischen Äckern hat der erzählt, immer nur, dass er so Heimweh
habe, dableiben wolle, und dann musste er doch wieder fort. –
Sie läuft jetzt auf den Schwellenenden, die Hand fest in seiner,
ihr Blick sagt etwas, was sie ihm noch nie gesagt hat: dass sie
zu zweit etwas anfangen können, was Neues, weg von den El-
tern und allem, was schon immer so und so war und zu sein hat;
sie beide zusammen; dass das das Glück ist. Der junge Mann
merkt, wie es sich in ihm ausbreitet. Nicht wie hier alle fünf
 Meter ein Grenzstein, sagt sie und springt vom Gleis. Etwas Ei-
genes werden sie anfangen, wie sie es haben wollen, er ist ganz
sicher. Ab und zu gerät Rainfarn zwischen sie, eine Dolde reißt
er ab: kleine Blütenkuchen, gelb, kreisrund und fest. Die junge
Frau nimmt wieder seine Hand. 

Diesmal laufen sie bis zur Eisenbahnbrücke. Hier ver-
schwindet das Gleis über den Fluss Richtung Güterbahnhof, hier
endet der Fußweg. 

Sie kehren um. Vorne das Feld, dahinter die Berge, am Über-
gang von beidem die Stadt. Dem jungen Mann ist der Anblick
vollkommen vertraut, und doch kommt es ihm so vor, als ob
er zum erstenmal richtig hinsähe. Hier draußen liegen die
 Getreide-, Klee- und Kartoffeläcker, Richtung Ort nimmt das
Gemüse und Obst zu, man sieht es schon von weitem an den
Bäumen. Rechts ein schöner Kartoffelacker, die Stauden beinah
einen drei viertel Meter hoch und voll in Blüte. Der Boden ist
gut, außerordentlich fruchtbar, noch dazu bei der Lage: vor dem
Gebirgszug, der den kalten Ostwind abhält, die Sonnenstrah-
lung und den Regen dagegen einfängt. 

Ihre Blicke treffen sich, sie gehen nun langsam, wie im
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 Abschied. Die Grundstücke werden kleiner; hier schräg aufs
Gleis zulaufend, sind sie selbst im spitzesten Winkel bestellt.
 Hundertjährige Kirschbäume mit bis auf den auf den Boden
 herabreichenden Zweigen, Spaliere von Tafeltrauben, Beeren-
sträucher, Pfirsichbäume, deren voll behangene Äste abge-
stützt werden müssen, Stangenbohnen- und Tomatenreihen,
Krautäcker. Mittendrin das Gleis, auf dem die Ernte in der Sai-
son waggonweise abtransportiert wird. 

Am Gleis hat es zwischen ihnen im Grunde genommen auch
angefangen, auf der nördlichen Strecke unterhalb der Berg-
hänge, nach einem Fest im Nachbarort. Hier versuchten sie zum
erstenmal, für sich zu zweit nebeneinander herzulaufen, zu rück -
zubleiben hinter ihrer Korona vom Musikverein. Sie gingen
langsam und langsamer, aber je langsamer sie gingen, desto lang -
samer wurden auch die anderen. Kurz vor der Gabelung im Ort,
wo sie sich hätten trennen müssen, probierten sie es anders-
herum, überholten und marschierten den anderen davon, im-
mer am Gleis entlang. 

Sie sprechen nicht wieder von Kanada, am nächsten Sonn-
tag nicht, am darauf folgenden nicht. Die junge Frau sagt nur
noch einmal, in dieser und jener Gegend, keine fünfzig Kilo-
meter entfernt, ständen Höfe zum Verkauf, habe der und der
Händler erzählt. Der junge Mann hat jetzt eine Zuversicht, von
der er vorher überhaupt nichts wusste, merkt, sie beide haben
sie, sie gehört ihnen zusammen, es ist das, was sie zusammen
ausmacht. Seine Schwestern mokieren sich nicht mehr. Der Herr
Bramsig sagt nichts mehr von Kanada, aber es scheint ihm im-
mer eine Freude zu sein, wenn er sie beide trifft. Alle sehen, dass
sie zusammen bis nach Kanada kämen, wenn’s sein müsste. 

Es ist nicht notwendig. Seine Mutter wird rechtzeitig aktiv:
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Kauft einer ihrer Schwestern einen Acker ab, warum die den her-
gibt, man weiß es nicht; sie tauscht, beruhigt ihre Töchter,
spricht ihnen gegenüber von Bauerwartungsland, was viel
mehr wert sei als Ackerland. Die Eltern der jungen Frau wollen
sich nicht lumpen lassen und geben einen Acker und Früh-
beetkästen dazu. Nach zwei Jahren Spazierengehen am Gleis
blei ben die beiden, wo sie sind: im Feld; mit einem Rechen, den
sie an der Stelle gefunden haben, wo der mittlere Hauptweg das
Gleis kreuzt, und behalten können, weil sich auf die Fundan-
zeige hin niemand meldet; etwas Ackerland, vierzig Metern
Frühbeetkästen und siebzig Quadratmetern Gewächshaus. 

Ihre Tochter Luzie wird im späten Herbst geboren, da sind sie
bereits seit einem Jahr verheiratet und die Spaziergänge so gut
wie vergessen. Die junge Frau hört abends im Rundfunk die Cal-
las als Lucia di Lammermoor, eine Aufzeichnung aus der Me-
tropolitan Opera, als sie gegen halb elf zu dem jungen Mann
sagt: »Jetzat gäihn mer awwer.« Sie fasst sich ein Herz, nimmt
das braune Köfferchen, das neben der Nähmaschine bereitsteht,
und den Mantel, er geht schon eine ganze Weile nicht mehr zu.
Die Luft draußen ist feuchtkalt.

Die Diakonissen lassen den jungen Mann gar nicht erst her-
ein, er fährt wieder nach Hause. Was soll sie auch jetzt mit ihm.
Nach Stunden wirft der Strudel aus Schmerz, Angst, Hilflosig-
keit sie kurz an die Oberfläche, sie sieht das Gesicht der Ober-
schwester dicht heranfahren, die Schwesternwangen blühen, nur
die bläulich schimmernde Ader an der Schläfe tritt hervor. »Stel-
len Sie sich nicht so an!«, liest die junge Frau von den Ober-
schwesterlippen. Da wird sie schon wieder fortgerissen. 

Als sie am nächsten Morgen zu sich kommt, ist sie völlig er-
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schöpft, würde am liebsten wieder in den Schlaf zurücksinken,
erschrickt, wie hell es ist, es muss mitten am Tag sein, für Au-
genblicke sehnt sie sich nach dem seligen Vergessen der Lucia
aus Lammermoor, dann ist sie wach. »Hoffentlich werd’s ’in 
Bu’, dass der Nome weitergäiht«, hieß es zuletzt dauernd. Die
Schwes ter bringt ihr ein Mädchen. Es hat einen weißen Baum-
wollstreifen ums winzige Ärmchen mit dem Zeichen für weib-
lich, dem Datum, ihrem angeheirateten Namen, das soll jetzt
ihr Kind sein. Draußen kreischen Straßenbahnen.

Am Nachmittag springen und klettern Leute vorm Krankenhaus
aus der Straßenbahn; diejenigen, die den Krankenbesuch schon
hinter sich haben, steigen ein, die alten Frauen halten ihre Ta-
schen mit dem zusammengefalteten Blumenpapier fest an sich
gedrückt. Unter den Einsteigenden ist die Schwiegermutter der
jungen Frau, Luzies Oma Babette.

Sie lässt sich auf einen Einzelplatz am Fenster fallen, froh,
dass sie den Besuch hinter sich hat. Ein Mädchen, Hauptsache,
es fehlt ihm nichts, ist ja nur das erste… Man sagt halt, was man
so sagt, Oma Babette versucht mit sich zufrieden zu sein, das
hat sie ihrer Schwiegertochter auch empfohlen: Das wird wie-
der, man braucht nur Zuversicht im Herrn. Nächste Woche
stehst du wieder auf dem Acker. 

Immerhin war ich heut schon dort, sagt Oma Babette sich,
ihre eigene Mutter besucht sie erst morgen; von vorgestern, wie
die ist, hat die Angst vorm Straßenbahnfahren, und der Gün -
ther muss sie hinbringen. Kurz scheint die Straßenbahn in den
Schaufensterscheiben auf, bremst kreischend, beim Anfahren
ruckt sie, so dass sich Oma Babette mit beiden Händen an der
Vorderbank festhält, als fahre sie Karussell. »Treue, Fleiß und
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Redlichkeit, führt mich durchs Leben allezeit«, gewohnheits-
mäßig schiebt sie einen Spruch im Mund herum; speziell die-
ser vertreibt einem üble Nachgeschmäcke, hat sie früher mal her-
ausgefunden, »Glaube, Lieb, Bescheidenheit, führt mich in die
Seligkeit.« 

Ihr ist trotzdem flau. Da sitzt man am Bett, sagt halt ir-
gendwas, und jedes Wort scheint für die Schwiegertochter ein
Schlag ins Gesicht zu sein. Es ist ja nicht so, dass ich das nicht
gemerkt hätte. Sie ärgert sich über die Schwiegertochter, die es
immer so anstellt, dass Oma Babette sich wie eine Dampfwalze
vorkommt. Was glaubt die denn? Kinderkriegen ist halt nicht
so pläsierlich wie Kindermachen. Hätte ich ihr nicht unbedingt
auf den Kopf zusagen müssen, meint Oma Babette jetzt doch. 

Die feinen Nerven werden der schon noch gezogen, kann
man in unserem Geschäft nicht brauchen, sie macht die Lippen
zu einem Strich, packt die Handtasche und stellt sich zum Aus-
steigen an die Tür. In Gedanken ist sie bereits auf dem Weg zum
Rosenkohlacker und überschlägt die Erntemenge; wem sie den
Rosenkohl anbietet, wieviel sie verlangen kann.

Als die junge Frau mit dem Kind den Hof betritt, kommen
nacheinander alle angelaufen, schieben den Zipfel des Kopf-
kissens, in dem es liegt, zur Seite und stellen fest: »Do isch sie
jo, die Luzzi.« 

»Des heeßt net Luzzi, des heeßt Luh-zie«, versucht die Mut-
ter sie zurechtzuweisen, unsicher, ob das mit dem Namen wirk-
lich richtig war, katholisch, wie er ist.

Luzie lebt bei der Mutter und dem Vater. Sie hat zwei Omas,
einen Opa, eine Urgroßmutter, neun Cousinen und Cousins,
drei Onkel, vier Tanten, fünfzehn bis zwanzig Großonkel,
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Groß tanten. Dazu kommen die Geschichten von den Vorfah-
ren. Manche Geschichten gehören zum Alltag wie die grau an-
gelaufenen Suppenteller, manche werden zusammen mit den
goldgeränderten Sammeltassen hervorgeholt, aber die meisten
sind draußen im Feld in einem alten Haisel, unter einem
Kirsch baum oder Pfostenstapel und suchen die Leute bei der
 Arbeit auf. 

Zum ersten Geburtstag bekommt Luzie die erste Sammel-
tasse geschenkt und die ersten Kaffeelöffel des hundertzwei-
undzwanzigteiligen Silberbestecks, Basis, Ausrüstung und
Aus weis jedes Mädchens vom Feld. Unterdessen bringt sie es
schnell hinter sich: hilflos weinen und wimmern, alles und je-
des anlachen, krabbeln, sitzen, stehen, die ersten Gehversuche.
Dann kippt Luzie den Laufstall am oberen oder unteren
Acker rand um und marschiert los. Sie hält sich bei den Leuten
der umliegenden Äcker auf. Irgendjemand ist meistens da.
»Wann’s Zeit isch, schickt mi’ hohm«, lernt sie bald sagen, da-
mit sie rechtzeitig zum Nachhausefahren wieder zurück ist auf
dem Acker der Eltern.

Gelegentlich sind sie in Feldgegenden, wo Luzie sich nicht
auskennt, so zum Kartoffelnlesen. Luzie wetzt in den Furchen
von einem zum anderen, Eltern, Tanten, Onkel, Oma, alle
 machen Kartoffeln aus, ein gemeinsamer Kartoffelacker für
Oma Babettes Kinder, Kindeskinder und sie selber. Zuletzt ver-
kriecht Luzie sich in ihrer Aufregung unter einem Heubock auf
dem Nachbaracker. 

Die Stimmen sind weit weg, im Halbdunkel unterm Heu-
bock sieht sie die offen liegenden Mausegänge, und wo kein
Mausegang ist, sind harte Grasstorzel. »Die isch fort, die Luzie«,
hört sie es rufen. »Wu isch sie dann, die Luzie?« Schließlich:
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»Do misse mer uhne die Luzie hohmfahrn«, ganz nah. Da krab-
belt sie doch lieber unter dem Heubock hervor, die Mutter und
der Vater sitzen davor in der Hocke, nehmen sie in Empfang.
Als Luzie im darauf folgenden Jahr fragt, wann wieder Kartof-
feln ausgemacht werden, erfährt sie, dass es das letzte gemein-
same Kartoffelnausmachen war, Oma Babette und Luzies Eltern
kaufen ihre Kartoffeln jetzt im Landhandel.

Oft liegt ein Zittern in der Luft, dass Luzie kaum zu atmen wagt.
Halb von einem Baum verdeckt oder im Schatten eines Schup-
pens stehend, beobachtet sie, wie einer im Vorbeifahren an sei-
nem Acker anhält, weil der Nachbar frisch gepflügt hat, aus-
steigt, sich in Höhe des Grenzsteins breitbeinig hinstellt und
über den aufgerichteten Daumen, das eine Auge zugedrückt, die
Furche peilt. Die Luft zittert, egal, ob der Nachbar die Grenze
gehalten hat, eine Handbreit auf seiner Seite blieb oder einen
halben Meter herüberkam. Am meisten zittert die Luft und mit
ihr Luzie, wenn sich das Peilen an einem Acker ihrer Eltern ab-
spielt.

Luzie hat das merkwürdige Talent, dort aufzutauchen, wo
sich etwas zusammenbraut; spätestens, wenn es sich entlädt, ist
sie zuverlässig da. Wenn Opa Schorsch und Oma Sannsche –
vorgefahren, um die abgetrockneten Zwiebeln einzuholen –
schon von weitem sehen, dass alles nass ist, weil der Nachbar
die letzten beiden Tage ihr Zwiebelstück mitgewässert hat, und
Opa Schorsch Richtung Nachbar brüllt: »Du Stier, du u’ver-
schämter!«, und dabei seinen Stock in die Luft stößt, erscheint
Luzie hinter ihnen auf dem Gewanneweg. 

Sie ist es auch, die Onkel Karl dabei hat, als er Pfirsiche ern-
ten fährt in den grasischen Weg und dort zum ersten Mal glasig
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gelb anläuft, wie eine kranke Hühnerleber, denn der grasische
Weg ist fort, und die Pfirsiche sind auch fort. Die Pfirsichbäume
finden sie auf einem haushohen Haufen zusammen mit dicken
Kirsch baumstämmen, Johannisbeer- und Stachelbeerbüschen.
Schweigend wendet Onkel Karl das Fuhrwerk auf der seltsam
glattgeschobenen Fläche. Im Hof springt er vom Wagen, spannt
nicht einmal ab, so eilig hat er es, in die Küche zu Tante Magda
zu kommen. Luzie stellt sich unters Küchenfens ter, Tante
Magda pfeift mit ihrem Wellensittich, dann geht die Küchentür,
die Wörter vom Onkel Karl rumpeln und pumpeln durch die
Küche, Töpfe klappern im Spülstein, bis Tante Mag da schließ-
lich ganz laut sagt: »Du bringsch jo aa dei’ Maul net uf!«

Oma Babette scheint Bescheid zu wissen, von ihr lässt es sich
Luzie auseinandersetzen: Die Flur um den grasischen Weg wird
für Kliniken gebraucht und die neue Universität. Sie hätten ver-
kaufen sollen. Jetzt wird enteignet, wenn sie die Äcker nicht
doch noch hergeben. »Wer nicht will im Guten, muss bluten«,
sagt Oma Babette.

Oma Babette kennt sich aus. Sie verkauft Feld, lässt bauen
und zahlt Luzies Vater und Tanten vorzeitig Erbe aus. Sie
schmeißt nicht einfach alle Schreiben auf den Küchenschrank
mit dem Satz: »Die solle na erscht emol kumme.« 

Im Winter, wenn gerade kein Feldsalat gerichtet wird und kein
Rosenkohl, wenn Luzie da ist, bald auch ihr Bruder Kurt und
die Cousine Helga, dann holt Opa Schorsch mit ihnen den
Schellenbaum aus dem Stall für die Höllenmusik. Oma Sann-
sche stopft sich noch mehr Watte in die Ohren, als sie sowieso
drin hat, weil es ihr im Ohr klingelt, und verzieht sich ins
Nähen.

16

koppert_allmendpfad.q_koppert_allmendpfad.q  30.04.14  13:32  Seite 16



Der Schellenbaum ist so groß wie Opa Schorsch, wenn er
sich aufrichtet; am Querholz hängen Glocken vom alten
Schlit tengeläut, Schuhwichsdosen mit krummen Nägeln drin,
zwei Topfdeckel, mit Draht so befestigt, dass sie zusammen-
scheppern, wenn man daran zieht. An die Spitze hat Opa
Schorsch einen Bethlehemstern montiert, mit Goldbronze be-
malt.

Über die Vorderseite sind dicke Drähte gespannt, darüber
ratscht Opa Schorsch mit einem gezahnten Stecken, stampft
den Baum auf die Küchendielen. »… ahoi, ahoi, ahoi.« Luzie
und Kurt hüpfen im Takt auf der Bank, »wir warn im Osten, wir
warn im Westen«, selbst jetzt steht Helga hinter Opa Schorsch
auf einem Hocker und frisiert ihm die Haare, sein Nacken ist
hoch ausrasiert, aber oben stehen sie dicht und silbern, »doch
in der Heimat, da ist’s am besten.« Helga verarbeitet alle Haar -
nadeln aus Oma Sannsches Frisierdose, rafft Strähnen mit
 alten Zopfspangen zu kurzen Schwänzen zusammen, baut
Schlei fen ein, während es scheppert, ratscht, klingelt, stampft
und sie gemeinsam schreien: »Blaue Jungs, blaue Jungs von der
Waterkant!« Tränen laufen ihnen übers Gesicht von soviel
Durchputzen. Höllenmusik ist besser als Rizinus, sagt Opa
Schorsch. 

Zwischendrin singt er solo, ohne Schellenbaum und ohne
sich aufzustützen, dann ist seine Stimme wie aus einer anderen
Zeit; Luzie, Helga auf dem Hocker und Kurt nehmen Haltung
an. »…einen Kameraden, einen bessren findst du nicht.« Eine
Träne rollt links über die Backe, auf den einen Zahn zu, den Opa
Schorsch noch hat, aber am Mundwinkel biegt sie ab. Der Ka-
merad war der Selbische Fritz, der soll auch einen Schellenbaum
gehabt haben. Der Selbische Fritz ist im Krieg geblieben, in
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Russ land. Oma Sannsche zischt: »Bisch still, vor de’ Kinner«,
aber das schert Opa Schorsch nicht.

Auf dem Nachhauseweg schärft Luzie Kurt ein, nichts zu sa-
gen. Und bloß nicht singen. Aber kaum sind sie in der Tür, hebt
er an: »…in der Heimat forzt’s am besten«, lacht, zappelt, und
der Vater sagt, sie gehörten jedesmal verdroschen, wenn sie von
dort kommen. Und zwar bevor sie überhaupt Gelegenheit hät-
ten, den Mund aufzumachen, damit sie zur Besinnung kämen.
Die Mutter regt sich über den Vater auf: »Hosch du vielleicht
o Minut Zeit fär dei’ Kinner?«

Luzies Leute wohnen in der Arbeit, deshalb glaubt sie zuerst,
es komme vor allem darauf an, was man ist. Zwischen vier und
neun will sie Metzgereiverkäuferin werden – statt Gärtnerin,
wozu ein Mann notwendig ist, aber die guten Männer sind alle
schon vergeben und zu alt. Eine Metzgereiverkäuferin dagegen
kommt auch ohne Mann aus. 

Samstag vormittags wird Luzie mit einer Tasche, darin Ein-
kaufszettel und Portemonnaie, in die Metzgerei zwei Häuser
weiter geschickt. Erst von der Mutter, dann von Oma Babette.
Die Kundinnen stehen dicht gedrängt, aber irgendeine sorgt im-
mer dafür, dass Luzie nach einer Weile vor die Theke gelangt
und ihre Tasche abgeben kann. Bei gutem Wetter liegt der Col-
lie vor der Ladentür und lässt die Kundschaft an sich vorbei-
defilieren. Er erhebt sich nie. 

Luzies Augen folgen den Händen der Verkäuferinnen. Die
Haut um das Nagelbett erinnert nicht an das gebrochene Leder
alter Schuhe; nirgends Schrunden. Die Finger sind aufgedun-
sen rosig wie die der Mutter nach der Strumpfwäsche am
Sonn tag. Ruckzuck ist der Aufschnitt sortiert, das Fleisch mit
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dem Blockmesser gleichmäßig geschnitten und die Kalbsleber-
wurst am Ende akkurat abgeschrägt. 

Eine der Frauen hat himbeerrot angemalte Lippen, ihre
Hände fliegen nur so durch die Auslage; wenn jemand Sup-
penknochen verlangt, hantiert sie mit dem Schlachterbeil sicher,
den Schwung genau bemessen, so dass Luzie, wenn sie dabei zu-
sieht, jedesmal einen Atemzug auslässt. Die Verkäuferin käme
bestimmt auch woanders zurecht, in der weiten Welt, vielleicht
in Frankfurt. Aus den Augenwinkeln verfolgt Luzie jede ihrer
Bewegungen, und bis sie an der Reihe ist, hat sich das alles zu
etwas zusammengezogen, Wunsch und Versprechen in einem,
wie es auch sein könnte, überall und himbeerrot, so dass Luzie
ihre Augen verlegen an die Würste und Schinken heftet, die auf-
gereiht hinten an der gekachelten Wand hängen, und sie nicht
mehr davon losbringt.

Im Winter hilft Luzie manchmal Opa Schorsch eine dicke
Scheibe Griebenwurst, die sie vorher vom Supermarkt geholt
hat, in allerkleinste Würfel zu schneiden. Wegen seiner steifen
Hüften steht er auf die Ellenbogen gestützt am Küchentisch, Lu-
zie kniet auf der mit rotem Plastik bezogenen Bank, die jetzt an
der Stelle ist, wo vorher die Holzbank mit der steilen Rücken-
lehne stand. Als sie eines Tages hinkam, war nicht nur die Holz-
bank verschwunden, sondern auch der Misthaufenplatz neben
der Haustür. Der Abort war jetzt im Flur, es bestand nicht mehr
die Gefahr, in das stinkende, dunkle Loch zu fallen, und wo vor-
her der von tausend graugelben Äderchen durchzogenene
Spül stein war, stand nun ein kleiner weißer Schrank mit einem
Edelstahlbecken. 

Wenn Opa Schorsch meint, jetzt ist es fein genug, wickelt
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er die Wurst wieder ins Papier und steckt sie in die Hosentasche.
Seine Manchesterhosen, abgewetzt, tabakbraun, riechen nach
Vergehen und Geborgenheit wie die Laubhaufen im Winter. Auf
zwei Stöcke gestützt geht Opa Schorsch schrittchenweise in 
den hinteren Hof. Dort klemmt er sich die Stöcke unter den
Bauch, aus allen Winkeln kommt es angegackert, er leert mit
weiten Armen das Papier aus – ein königlicher Schatzmeister,
der zur Feier des Tages dem Volk Münzen hinstreut. Die Mau-
ern und Bretterwände ringsum weichen zurück vor der hysteri-
schen Wolke aus Staub, Gefieder, Gekreische, die sich augen-
blicklich bildet, wenn die Hühner über die Wurstbröckchen und
einander herfallen.

Sein letztes Huhn, die alte Hexi, kocht Opa Schorsch im
Herbst, bevor er sich an einem Fenstergriff erhängt, vier Stun-
den lang; dann wirft er es in die Mülltonne, weil es zäh bleibt
wie ein alter Schuh.

Alles kommt und geht, Winter, Frühjahr, Sommer, Herbst,
sagt die Mutter zu Luzie, das Leben schleudert uns wie ein Ket-
tenkarussell immer im Kreis herum. Wenn eins nicht mehr kann
oder nicht Obacht gibt, fällt es herunter, manche, wie der Opa
Schorsch, springen ab. Kaum ist etwas da, ist es schon wieder
vorbei. Luzie denkt an das Abendrot Ende September, Anfang
Oktober, das den ganzen Horizont Richtung Amerika ent-
flammt, weil die Engel den Ofen der Himmelsbäckerei an -
feuern, wie die Mutter früher beim Feldsalatausgrasen immer
 erzählte. Kaum hat Luzie sich an dieses Abendrot gewöhnt,
kommt es nicht wieder, sind die Äcker leer, senkt sich der Him-
mel auf den Boden, nass und kalt, wird es draußen ganz still.
Aber nur kurz, gleich nach Weihnachten setzt das Gezucke und
Gebebe wieder ein, die Krähen scheinen es als erste zu merken,
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hüpfen auf den Januarfeldern herum und machen sich darüber
lustig, wie sie sich über alles lustig machen, das sagt auch die
Mutter. Die Salatkeimlinge in der beheizten Anzucht sind
dann schon einen halben Finger hoch, die Apfelknospen dick,
Monate vor dem neuen Austrieb, noch im tiefen Winter, aber
Luzie kommt es vor, als sei halb Frühling und der Winter schon
wieder halb verloren.

Im Herbst sieht Luzie in die aufgerissenen Augen frisch abge-
schlagener Hühnerköpfe, die neben dem Hackklotz liegen, die
flach gezackten roten Kämme jämmerlich gekippt, Staunen und
Schreck im verloschenen Blick. Luzie ist beim Federnrupfen da-
bei, lässt sich von der Mutter die blassroten Eierstöcke mit  Eiern
zeigen, klein wie Stecknadelköpfe bis groß wie Hühnereier. Die
größeren Eier werden gepflückt und in einer Schüssel gesam-
melt. Ihre Schalen, durchscheinend wie Pergament, sind noch
weich. In den folgenden Tagen landen sie in der Holländischen
Soße oder als Eierstich in der Suppe.

Die für die Pflanzenanzucht vorbereitete Erde lagert unter
einem provisorischen Dach im Freien, fein gesiebt, gedämpft,
um dem Unkraut die Keimkraft zu nehmen, und mit Torf ver-
mischt. Frühjahr für Frühjahr fällt es einer Häsin ein, hier ihr
Wochenbett anzulegen. Nach einer Zeit stellt der Vater die Falle
am Eingang des Baus auf. Ob Luzie sich wünschen soll, dass die
Häsin wegbleibt; besser, die Jungen verhungern, und sie lebt?
Aber Luzie ist dann doch mehr dafür, dass sie weiter zu den Jun-
gen kommt, sie um keinen Preis im Stich lässt. Anfangs scharrt
die eine oder andere Häsin die Falle mit Erde zu. Aber irgend-
wann schnappt die Eisenscheibe hoch und klemmt die Häsin
gleich hinterm Schulterblatt zwischen zwei schweren Bügeln
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ein; manchmal auch nur den Kopf oder ein Bein. Keiner gelingt
es je, sich freizubeißen, bevor der Vater wieder nach der Falle
sieht.

Der Vater erschlägt die Jungen; er erschlägt die Häsin und
präsentiert sie der Mutter. Abziehen und so weiter, das ist ihre
Sache. Im Gesicht hat er dann dieses schmale Grinsen, das an-
zeigt, dass sein Herz frisch entgiftet ist.

Obwohl es jedes Frühjahr dasselbe ist, wechselt die Mutter,
wenn der Vater ihr die Häsin hinlegt, jedesmal die Farbe. Luzie
und Kurt gehen in Deckung. Sie fängt an, um sich zu schlagen:
Es sei wider die Natur, die Jungen und die Alte umzubringen,
er sei ein hinterhältiger Vernichter … sie heißt den Vater alles
zusammen, aber es nutzt nichts, sie kann schimpfen, soviel sie
will, die volle Wucht kriegen ihre Worte nicht. Luzie überlegt,
ob sie den Vater umbringt und die Häsin an den Hund verfüt-
tert. Am Sonntag gibt es Hasenbraten. Beim Spaziergang an den
bewaldeten Berghängen singen sie »Horch, was kommt von
draußen rein« und Kanons. 

Am Sonntagnachmittag, während der Vater schläft, bügelt
die Mutter. Die Woche schwingt aus wie ein Pendel, gegen fünf
ist der Umkehrpunkt erreicht. Die Mutter holt den seltsam ge-
formten schwarzen Pappkoffer in die Küche, packt die Noten-
blätter und die Klampfe auf den Tisch, legt sich den Riemen
über die Schulter und setzt sich. 

Auf diesen Augenblick wartet Luzie die ganze Woche. Leise
schiebt sie einen Stuhl heran. Die Mutter spielt Walzer, Länd-
ler, sie singt »Ein Jäger aus Kurpfalz« und mit hoher Singstimme:
»Drei Zigeuner fand ich einmal … wenn uns das Leben um-
nachtet, wie man’s verraucht, verschläft und vergeigt und drei-
mal verachtet.« Sie spielt und lacht und lässt sich zurücktragen
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in den Schoß der Angst und des Frohseins, in den Luftschutz-
keller, zu ihrer Klampfenlehrerin, in den Chor, auf die Gass,
 unerreichbar für Luzie, die, bevor das Pendel wieder in Fahrt
kommt, sich immer »Ännchen von Tharau« wünscht, »mein
Reichtum, mein Gut, du meine Seele, mein Fleisch und mein
Blut.« Luzie, in den Stuhl gedrückt, legt die Hände aufeinan-
der und fällt vom Glück ins Elend und vom Elend ins Glück.

Luzie will das Ziehen unter den Rippen betäuben, sie träumt
vom abweisenden Schimmern des Perlmutts in Oma Sannsches
Knopfschachtel. Luzie hat ihre eigene Schlachterei. Sie operiert
Puppen defekt, zerstückelt Wegschnecken zu Salat oder lässt die
langen grauen mit dem großen Gehäuse an einem Faden ins
Gießwasserbecken hinunter und beobachtet, wie sie sich win-
den. Gelingt es einer, am Rand hochzukriechen, stößt Luzie sie
ins Wasser zurück. Bis die Schnecke sich verausgabt hat. Gele-
gentlich machen andere Kinder mit. Aber das gibt hinterher nur
Ärger. 

Luzie verfolgt mit der Hand Gänge bis zur weichen Nest-
kugel aus Gras, Moos, Haaren, ein grauseidenes fiepsendes
 Gewimmel. Je nach dem, wie weit die Mäuse entwickelt sind,
drängen sie sich zusammen oder stürzen blind davon. Luzie er -
schlägt sie mit einem Stein alle auf einmal oder einzeln nach-
einander. Oder fängt eins ein, besieht sich seine Angst, lässt es
wieder laufen, fängt es wieder, merkt, wie es sich in der sacht
geschlossenen Hand bewegt. Ungeziefer, das sagen alle.

Luzie unterhält mehrere Friedhöfe: im Hausgarten, beim Ge-
wächshaus und auf Brachäckern. Vom Auto überfahrene Kat-
zen und Vögel werden von den Erwachsenen aufgeschippt und
landen entweder in der Mülltonne oder auf dem Misthaufen,

23

koppert_allmendpfad.q_koppert_allmendpfad.q  30.04.14  13:32  Seite 23



wenn Luzie nicht aufpasst und dazwischengeht. Luzie bestat-
tet die Kadaver in Ehren, nagelt aus Kistenlatten ein Kreuz zu-
sammen, pflanzt Veronika oder Gundermann auf die Grabstelle.
Nach einem Gewitter gelingt es ihr meist, Dahlien mit abge-
knicktem Stiel zu organisieren für einen Blütenteppich.

»Jetzt bisch im Katzehimmel«, sagt Luzie zum Schluss.
Oder Karnickelhimmel, Amselhimmel, Taubenhimmel, Spat-
zenhimmel. Einmal ist es der Rotkehlchenhimmel. 

»Warum blouß muss souwas passiern?«, rief die Mutter aus,
als sie das Rotkehlchen entdeckte, im Rohr des Trichters ein-
geklemmt, der außen an der Schuppenwand hängt. Es habe in
dem Trichter bestimmt eine Spinne fangen wollen.

»Die Dampfwalz kimmt, die Dampfwalz kimmt, die fährt
durch jeden Gaade un’ macht eich all zu Flade«, singt Luzie,
 eiert mit dem Rad über den Feldweg und überrollt Spinnen,
 Regenwürmer, Schnecken, Ameisen. Dann wieder traut sie
sich kaum aufs Rad, weil sie ja versehentlich ein Viech über-
fahren könnte.

Auf der Suche nach Opa Schorsch, Oma Sannsche, Oma
 Babette, verwandten und nicht verwandten Tanten, Onkeln ra-
delt Luzie zu deren verstreuten Äckern, auf dem Gepäckträger
ihr Holzschwert, Vogelmiere für die Hühner oder Löwenzahn
für die Hasen. Sie hat zu tun. Im September, wenn Staren-
schwärme ins Feld einfallen, als wäre es ihr Bahnhof, vertreibt
Luzie sie von den Trauben. 

»Des hot wenigschdens mol ’in Sinn«, sagt der Vater. 
Das Gesicht mit Koks geschwärzt, in der Hand eine Latte,

fährt Luzie mit dem Rad unter den Stromleitungen hin und her,
denn auf den Stromleitungen erwarten sie die Abreise. Sobald
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sich ein Starenschwarm in der Nähe des Obstackers niederlässt,
rast Luzie auch dorthin, schreit und fuchtelt mit der Latte.

Eines Tages trifft sie dabei auf die beiden Damen. Die zwei
kommen auf Stöckelschuhen daher wie zehenkranke Hähne. Sie
haben sich untergehakt und gleichen sich aufs Haar, das wie-
derum bei beiden mit einem feinen Netz überzogen ist; das Ge-
sicht, die Nägel sind angemalt, rosa, rot, blassblau in allen Schat-
tierungen. Noch Stunden später hängt das Parfüm über ihrer
Wegstrecke. Die beiden stellen sich vor Luzie quer, als sie Stare
vertreibend an ihnen vorbeifahren will. In der Not holpert sie
über den Rainstreifen. »Unerhört«, »freches Ding«, die Wörter
setzen ihr hinterher. Luzie verkriecht sich im Schuppen.
»Gockel un’ Geier, die lege ko Eier. Un’ was seid ihr? – Gockel
uf Sockel. – Un’ was werd eich blühe? – Die wern eich die Haut
abziehe.« Schwarze Schleier von Staren tanzen über den Bäu-
men, fallen auf die Stromleitungen, blähen sich auf am Him-
mel und sinken regelmäßig in die Reben.

Die wilde Gabi, mit der Luzie ab und zu im Führerhaus des
Pritschenwagens spielt, zahlt es den beiden heim. Als sie wie-
der einmal den Weg entlangkommen und auf der Höhe des Au-
tos sind, hat Gabi sofort die Unterhose unten und den Hintern
zum Seitenfenster raus. Luzie sieht zwei rotumrandete Münder,
aufgesperrt wie Fischmäuler. Bevor sie zuschnappen können,
verkriecht sie sich bei den Pedalen unterm Lenkrad.

Von Zeit zu Zeit will Luzie Förster werden. Nichts geht ihr über
die dicke Laubschicht unter den Buchen, das ins Licht ge-
schmiegte haarfeine Gras in lockeren Fichtenbeständen, den Ge-
ruch nach Eicheln im Oktober und November. Wenn es ganz
arg ist, träumt Luzie davon, sich ins Laub zu vergraben und weg-
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zuschlafen wie die alte Muschi unterm Futtertrog der Nach-
barskuh.

Um den ersten Dezember herum wird ein paar Tage im Wald
gearbeitet. Sie brauchen Pfosten für das Bohnengerüst und die
Tomaten. Zum Ausschlagen weist der Förster dem Vater einen
Hangabschnitt mit jungen Fichten zu. Die Spaten und Ket-
tensäge tragende Mutter und Luzie übersieht er, als wären sie
die unvermeidlichen Flöhe des Vaters. Jedesmal denkt Luzie hin-
terher, dass es wohl doch nichts wird mit der Försterei.

Als Luzie zwölf ist, sieht sie die Metzgereiverkäuferinnen mit
anderen Augen. Den praktischen Haarschnitt, die eingefärbten
Strähnchen, die über den Ausschnitt der Kittelschürzen geleg-
ten gemusterten Blusenkragen; wie sie auf die Sonderwünsche
dieser speziellen Sorte Kundinnen eingehen, die, kaum in der
Tür, schon gereizt den ausgezogenen Handschuh der einen
Hand in die behandschuhte andere schlagen. »Entfernen Sie
doch bitte den Fettstreifen beim Schinken, er ist etwas breit
heute.« »Bitte nur ein Mittelstück, die Wurstenden sehen un-
schön aus, findet mein Mann.« Und zum Schluss ruft die Che-
fin ihnen noch ein extra Dankeschön hinterher. 

Dafür muss sich die nächste Kundin, die Arme unter dem
schnell übergeworfenen Anorak verschränkt, die Hauspantöf-
felchen mit den kalten Zehen aneinandergepresst, während ihr
Gulasch abgewogen wird, nach der Schwiegermutter fragen las-
sen, die – »ehr liewe Leit« –, mal wieder vollgetankt die Treppe
hinuntergestürzt ist. 

Wer wie bedient wird, wer wen wie bedient, wer wie dazu
kommt, so oder anders bedient zu werden – versunken ins Bild,
das die Thekenscheibe zurückwirft, überlegt Luzie, ob Frausein
bedeutet, sich dauernd mit solchen Fragen zu beschäftigen.
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Rache ist Blutwurst, zum Ausgleich stellt sie sich vor, dass
die Frau mit der Fasanenfeder am Hut beim Schlachten Hand
anlegen muss. Blut rühren, Borsten schaben, Därme auswa-
schen, Wurst kochen. Luzie lässt ihr die Finger vom heißen
 Wasser aufquellen, die glatten Nagellackränder splittern, beim
Grie benschneiden blühen Blasen auf. Den Hut hat gnädige Frau
in der Waschküchenhitze längst verlegt. Die Süße von warmem
Blut, heißem Fett, Zwiebeln und Basilikum kitzelt ihr den straf-
fen Ton, in dem sie die Forderungen über die Ladentheke ge-
schickt hat, aus dem Hals.

An sich hat Luzie das Schlachten und das Schwert inzwi-
schen hinter sich gelassen. Sie sucht jetzt den Anschluss. Nach
ihrem Traumberuf gefragt, schreibt sie im Schulaufsatz: Ste-
wardess. Sprachen und Reisen, sehenswerte Orte, Kontakte in
aller Welt, gut angezogen sein. Von den farblos lackierten Fin-
gernägeln schreibt Luzie nichts, obwohl sie das Erregendste an
der ganzen Vorstellung sind; auch nicht, dass die Sichel am
 Boden des Nagelbetts solcher Finger hell schimmert, die un-
versehrte Haut an seinem Rand einen vollkommenen Bogen
ausführt, bei jedem Nagelwall in einer anderen Krümmung. 

Luzie ist nicht adrett, nicht sprachbegabt, nicht an Kleidern
interessiert, nicht an Reisen. Flugzeuge kennt sie nur von unten.
Erst hat Onkel Karl immer aufgeregt darauf gedeutet, sobald eins
den Himmel durchquerte, eine blasse Schleife hinter sich her-
ziehend. Abends, wenn das Feld schon im Schatten des Horizonts
lag und Luzie aufs Nachhausefahren wartete, verwandelte sich die
blasse Schleife der Flugzeuge in eine leuchtende Schneckenspur.
Später brachten auch die Flugzeuge im Gesicht von Onkel Karl
die Farbe der kranken Hühnerleber hervor. Als ob sie das Feld
von oben zu umzingeln und abzumurksen drohten.
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Die hockt zuviel bei den Alten, sagt der Vater über Luzie. Er
und die Mutter beschließen, mit den Kindern den Großflug-
hafen zu besuchen, gewissermaßen als Ersatz dafür, dass sie nie
verreisen.

Zwei Tage vorher beginnt der Countdown: »Auf, vor-
wärts!« Schneller als gewöhnlich schieben der Vater und die
Mutter die hoch beladenen Karren aus den Gewächshäusern,
stehen noch früher auf, um die Tomaten durch die Bürsten-
maschine laufen zu lassen, übers Sortierrad. Der Lehrling
muss länger bleiben, dafür hat er dann frei. Am Morgen des Aus-
flugs legen Luzie und Kurt die Steigen mit Papier aus, wiegen
ab, rennen mit um den Sortiertisch; heften Warenzettel an, wäh-
rend die Mutter und der Vater die Stapel auf den Paletten mit
Schnur zusammenbinden und die kleine Frauke allen zwischen
den Füßen herumläuft.

Zuletzt fährt der Vater zum Genossenschaftsmarkt, die
Mutter schaltet im Laufschritt die Bewässerungsanlagen ein,
nach ein paar Minuten wieder aus, packt Mineralwasser,
Jacken, Eimer und Brote zusammen, macht die Betten und hält
Luzie und Kurt an, sich umzuziehen.

Der Vater fragt, was er anziehen soll, die Mutter sagt, er sei
kein Kind mehr. Daraufhin erscheint er in Hosen, die zu warm
sind, und das Hemd passt nicht dazu, sagt die Mutter. Er zieht
sich wieder um, holt den Fotoapparat aus dem Schrank, nie weiß
jemand, ob jetzt ein Film drin ist oder nicht, und auf geht’s.

Die Mutter und der Vater streiten über Fahrweise und Weg;
Luzie und Kurt erbrechen sich in den Eimer. Irgendwie gelan-
gen sie dennoch auf den Parkplatz des Flughafens. Die Mutter
ist in Sorge, ob sie das Auto je wiederfinden werden. Der Vater
tut so, als ob alles kein Problem sei; er hält es für übertrieben,
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sich die Parkplatznummer zu merken. Das tun sie aber dann
doch. Im Aussichtscafé wollen Luzie, Kurt und Frauke Eis, die
Eltern trinken Kaffee und essen Torte. Sie betrachten die star-
tenden und landenden Maschinen, das Auftanken, die Feuer-
wehrautos, das Heranschieben der Gangways, die Busse mit den
Passagieren und halten sich insgeheim am Stuhl fest.

Dem Vater obliegt der Kontakt mit der Bedienung. »Fräu-
lein!« Er stößt die Wörter an ihr vorbei über den Tisch, als sei
sie schuld, dass er sie nicht richtig ansehen kann. Die Mutter
und Luzie studieren unterdessen die verschachtelten orange-
gelbbraunen Vierecke des Teppichbodenmusters. Dann fahren
sie in den Zoo. 

Nach Hause zurückgekehrt, sind alle froh, dass sie noch le-
ben und nicht mehr erbrechen oder mit Bedienungen verhan-
deln müssen, auch nicht dabei zusehen.

Das Faulwasser bei den Krokodilen hat Luzie noch tagelang
in der Nase; es roch wie Dachrinnenmoder. Bei Oma Babette
zieht sie den Versandhauskatalog aus dem Zeitungsstoß. Für die
Dame, Schuhe, Handtaschen, Luzie besieht sich die polierten
huppeligen Häute. Regungslos oder in Zeitlupe, die Lider halb
geschlossen, schien den Krokodilen die Zeit zu gehören. Nur
wer hetzt, hat keine Zeit, sagte die Mutter, und die Krokodile
kämen aus der Ewigkeit. Außerdem, dass es noch Krokodile ge-
ben wird, wenn die Menschen einander schon längst den Gar-
aus gemacht haben werden. Luzie ist sich sicher, dass sie das
bloß zum Trost gesagt hat.

Luzie blickt nun anders hinauf zu den Flugzeugen, die im
Lärm und Benzingestank durchs Wolkenmeer ziehen. Kein
Wunder, dass da Spucktüten verteilt werden müssen, so vertraut
mit dem Himmel, wie es von unten aussieht, sind sie nicht.
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Von weitem hat sie Stewardessen gesehen. Schlanke Frauen
mit gutsitzenden Kostümen, echten Frisuren in Blond und Dun-
kel. Dienstbar bis in die Haarspitzen, ganz eins und einig mit
der Welt. Sie traten beim Warten nicht von einem Fuß auf den
anderen, sondern strichen sich das Haar so »hach« aus dem Blu-
senkragen oder hinters Ohr, dass Luzie sie nicht mehr aus den
Augen lassen konnte.

Eine Handvoll Spinnen, von hinten in den Kragen gestreut
– Luzie hatte die Stewardessen schon vor sich gesehen, wie sie
kreischend die Frisuren schütteln, ihrem Ekel ausgeliefert, sich
die Blusen zerwühlen. Dann war sie endlich in der Lage, ihre
Aufmerksamkeit wieder auf etwas anderes zu lenken. 

Luzie hält sich an die Katze, die jetzt bei ihnen lebt. Die weiß,
wie man Anschluss findet. Der Vater holte sie einen Tag, nach-
dem Kurts kleiner roter Kater totgefahren worden und er nicht
mehr zu beruhigen war, aus dem Tierheim, damals bereits ein
dreiviertel Jahr alt und, wie es hieß, in normale Wohnverhält-
nisse nicht vermittelbar. 

Die winzigen schwarzen Lanzen in ihren Pupillen waren auf
alles und jedes gerichtet. Nur Haut und Knochen, schien sie die
pure Feindseligkeit und Angst zu sein. Sofort, nachdem sie aus
dem Korb gelassen wurde, verschwand sie in den flachen, mit
Betonplatten abgedeckten Schächten, in denen die Heizrohre
zu den Frühbeetkästen und Gewächshäusern laufen. Anfangs
sah man sie gelegentlich von weitem in der Sonne liegen, auf
dem Schachtdeckel neben einem Ausschlupf.

Aber nach und nach übernahm sie das Gelände. Auf den
handbreiten Fundamentstreifen der Gewächshäuser kehrt sie
von ihren Ausgängen zurück, sie balanciert auf den Bretter-
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kanten der Frühbeetkästen, hält an, um Witterung aufzuneh-
men oder einen Plastikeimer zu beäugen, balanciert weiter, jetzt
pure Gelassenheit und Würde. Im Winter verzieht sie sich hin-
auf auf eines der dicken Heizrohre und lässt den Schwanz war-
nend baumeln. 

Eines Abends schlüpft die Katze, wie die Mutter im Nach-
hinein annimmt, in den Laderaum des Kleinbusses, zwischen
grüne und dunkelblaue Schürzen, dicke graue Plastiklatzhosen,
schwere Parkas mit ausknöpfbarem Polyesterfutter, leichte
Jacken aus reißfestem Baumwollstoff, mit dem ein Händler je-
den Spätherbst vorfährt. Das hier ist heute sein letzter Halt. Es
ist stockdunkel, der Hof schwach beleuchtet; die Hecktüren fal-
len zu, er verabschiedet sich von der Mutter aufs nächste Jahr.
Nach einer halbstündigen Fahrt wird der Bus in eine Garage
 gesperrt. 

Quietschend saust anderntags das Garagentor hoch; je-
mand reißt die Hecktüren auf, in dem Augenblick muss die
Katze sich davongemacht haben. Vierzig Kilometer Heimweg
hatte sie vor sich, durch dichtbesiedelte Gebiete, über Bundes-
straßen, zwei Autobahnen, eine Schnellbahntrasse und kleine
Flüsse, von den Bächen ganz zu schweigen.

Zehn Tage später, als ihre Leute nach der Mittagspause da-
bei sind, ins Gewächshaus zu gehen, um Feldsalat zu ernten,
läuft die Katze zum Hof herein. Sie schlängelt den Schwanz
hoch, als sie ihrer ansichtig wird.

Luzie ahnt, dass sie es anders anstellen muss als die Katze,
wenn sie Tritt fassen will. Aber sie hat keine Vorstellung, wie.
Fürs erste hat sie die Augen mit Verständigkeit verspiegelt und
wartet ab.
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